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CAPÍTULO 1 


LAS TRIBULACIONES DEL DOCTOR BLANCHARD 


Aquella hora precisamente, después de la copiosa comida, sentía, 
durante un buen rato, un entorpecimiento progresivo de todo el 
cuerpo, que le obligaba a quedarse en el sillón, hasta que Martha le 
llamaba para la consulta. Aquel cotidiano fenómeno empezaba cuando 
un calorcillo agradable subía desde el estómago, invadiéndole 
lentamente, con un delicioso sopor que desvanecía la continuidad de 
las ideas, colocando su conciencia en el umbral del sueño, pero sin 
pasarlo nunca. 


El doctor Blanchard apoyaba el mentón, ornado de una puntiaguda 
barba blanca, sobre el también inmaculado tejido de la camisa y se 
quedaba así, con los ojos entornados, sintiendo, como algo lejano, el 
picoteo del sol, que penetraba por los ventanales del comedor, sobre el 


rostro. 
—¡Doctor, sus clientes le esperan! 


La voz de la vieja Martha le sacaba de aquella maravillosa 
somnolencia y, durante algunos minutos, mientras se esforzaba en 
tomar contacto con la realidad, sentíase molesto y huraño de tener 
que abandonar aquella indolencia en la que se encontraba tan bien. 


Luego, incorporándose, se sacudía, con rápidos movimientos, las 
migajas que podían haber quedado presas en su chaleco, haciéndolas 
caer al suelo. Ibase después al cuarto de baño, donde se lavaba 
parsimoniosamente, peinando con cuidado sus argentados cabellos y, 
finalmente, ya puestas las gafas, de ancha montura de concha, 
atravesaba de nuevo el comedor, para pasar a su despacho, lanzando 
una postrer mirada de cariño al cómodo sillón que sin él parecía 
mucho más vacío que nunca. 


Desde hacía veinticinco años realizaba todos aquellos actos con la 
íntima conciencia de cumplir con un sagrado deber. Ives Blanchard 
era, y lo sería hasta su muerte, el médico de confianza de todo aquel 
poblado de la Corréze, cuyas gentes conocía bastante mejor de lo que 
se conocían ellas mismas. 


Su despacho, tamizada la luz por los sedosos visillos que llegaban 
hasta el suelo, era una amplia estancia, limpia y simpática, con las 
estanterías repletas de libros que subían hasta el techo y la cama de 
reconocimiento brillante y pulida, que refulgía intensamente cuando 
un rayo de sol se atrevía a llegar hasta ella. 


Al penetrar en su despacho, Blanchard lanzó una ojeada de 
asentimiento, encontrando que aquel marco, donde había pasado la 
mayor parte de su vida, estaría ocupado muy pronto por su hijo Henri, 
que no tardaría en llegar a Villebelle, una vez terminados sus estudios 
de Medicina en la Universidad de París. 


Henri era todo lo que poseía el anciano doctor, ya que su esposa había 
muerto hacía muchos años. Y si se mostraba plenamente satisfecho, 
aquel asentimiento surgía, indudablemente, de la seguridad que le 
daba la próxima presencia de su hijo, que continuaría la historia 
médica de los Blanchard, nombre que sonaba en los sitios más 
recónditos del Departamento como algo de lo que se podía fiar y en 
quien se tenía plena confianza. 


Tras sentarse en su sillón, mucho menos cómodo y confortable que el 
que acababa de abandonar en el comedor, 


Blanchard apretó el timbre, indicando a Martha que el primer enfermo 
podía pasar. 


La puerta que daba a la sala de espera se abrió y la alta silueta de un 
hombre joven se dibujó en el dintel. 


—¿Se puede, doctor? 
—¡Pasa, Levon, y siéntate! 


Conocía de memoria a todos sus enfermos y sabía más que sus familias 
de sus problemas y avatares de lo que ellos mismos hubiesen podido 
imaginar. 


—¿Qué te ocurre, Jacques? 


—No creo que sea nada grave, doctor; pero sí molesto. Es en el brazo 
derecho, una mancha verdosa que me ha salido hace un par de días. 
Al principio no me molestaba nada... 


—Descúbrete el brazo —interrumpió Ives Blanchard autoritario. 


El mocetón obedeció, adelantando después el miembro descubierto 
por encima de la mesa para que el galeno pudiese observarlo mejor. 
Este había encendido la luz de una lámpara que había sobre la mesa y 
que lanzaba un cono amarillento sobre los papeles que tenía ante sí. 


Los ágiles dedos del médico recorrieron y palparon los alrededores de 
aquella mancha verdosa oscura que alcanzaba el tamaño de un 
paquete de cigarrillos y que estaba situada por encima del codo, en 
pleno brazo. 


La mancha poseía un curioso relieve, formado de multitud de 
rugosidades que hicieron pensar inmediatamente a Blanchard en una 
fungosidad producida por una invasión de hongos microscópicos, cosa 
bastante común en los trabajadores de los bosques. Pero, casi en 
seguida y después de haber observado aquello con toda atención, se 
percató confesándoselo a sí mismo, que era la primera vez en su larga 
vida científica que veía una cosa semejante. 


Hizo que el paciente se pusiese en pie y acercándose ambos a la 
ventana, retiró el médico los visillos para poder observar a la luz 
natural y con mayor detalle aquella curiosa y misteriosa mancha. 


—¿Te duele? —inquirió, 


—No —repuso el joven —, Pero, a veces y por muchos esfuerzos que 
hago, no consigo mover el brazo como quiero, como si lo tuviese 
dormido.., ¿me entiende usted, doctor? 


—¡Perfectamente, amigo mío! 


Pero, en realidad, el doctor Blanchard entendía aquello menos que 
nunca. Estaba sometiendo su cerebro a un intenso esfuerzo, 
intentando catalogar aquel desconocido mal entre las enfermedades 
por hongos que conocía. Más no lo logró y toda su buena voluntad no 
le sirvió para nada. 


Ives era uno de esos médicos que no necesitan disimular su ignorancia 
sobre algún tema, ocultándola tras palabras raras. Así que, con el 
mismo tono sencillo que había usado desde el primer momento, dijo: 


—No lo veo claro, Jacques —y tras una pausa, añadió —: No te lo 
toques mucho ni te lo mojes; observa bien los síntomas y vente pasado 
mañana, a esta misma hora, por aquí. 


Y al ver el inequívoco gesto del otro, que se hurgaba en el bolsillo, 
exclamó: 


—Esta visita es gratis. Di que pase el siguiente, por favor... 


Todos los problemas que se fueron presentando, uno tras otro, aquella 
tarde no lograron que dejase de ver, en cada lugar al que dirigía la 
mirada, la mancha verde del brazo de Jacques Levon. Insistentemente 
aparecía en cualquier lugar, como una obsesión de la que no pudiese 
escapar. 


Después de cenar pasó de nuevo a su despacho, ante el asombro de 
Martha, encerrándose allí, durante cerca de tres horas, y luchando con 
los libros que fueron amontonándose sobre la mesa, hasta formar 
inconcebibles montañas de difícil e inestable equilibrio. 


Vencido por el sueño, subió a su habitación, durmiéndose casi en 
seguida. Pero la mancha verde continuó poblando sus sueños, hasta 
adquirir la categoría de una desagradable pesadilla que le hizo 
despertar sobresaltado varias veces en el curso de aquella noche. 


¿Qué nueva clase de enfermedad sería aquélla? 
Dando vueltas en el lecho y cuando desesperaba encontrar 


el reparador descanso que necesitaba, logró, finalmente, recordar la 


próxima llegada de Henri y, aun doliéndose al percatarse de sus 
desconocimientos, sonrió ya medio dormido, con la agradable idea de 
que su hijo, al llegar de París, le sacaría de dudas y el pobre Jacques 
sería inmediatamente curado. 


La estación hervía de gentío y el tumulto, las voces, las despedidas, los 
pitidos y los gigantescos ecos de los altavoces, formaban un estruendo 
en el que Henri apenas podía hacerse oír, precisamente en aquel 
instante en que tanto lo necesitaba. 


Encerrando entre sus manos las de Huguette, el joven doctor, junto a 
la puerta de su vagón, sentía la nostalgia de abandonar muchas cosas 
que, durante estos últimos años, habían constituido la esencia de su 
vida. No le pesaba, en realidad, regresar junto a su padre y prepararse 
a ocupar su puesto de Villebelle. Pero dejar a su prometida que 
acababa sus estudios en la Universidad de Ciencias Económicas de 
París le parecía a Henri la prueba más cruel de todas las que, desde 
hacía unos días, estaba sufriendo. 


A pesar de que sabía que la distancia que le separaba del matrimonio 
se limitaba a algunos meses, Henri, de carácter impaciente y 
profundamente enamorado de aquella muchacha, maldecía 
íntimamente la imposición de espera que le imponían una serie de 
circunstancias, sobre todo su personal problema de instalación en el 
poblado donde trabajaba su padre. 


— ¡Escríbeme a menudo! —rogó él. 


Huguette movió afirmativamente la cabeza, haciendo que sus cabellos 
dorados se sacudiesen en una especie de oleada luminosa de fuertes 
reflejos. Era alta, esbelta, con un rostro inteligente en el que sus 
hermosos ojos verdes ponían una nota de contraste con la general 
dulzura de sus facciones... 


El silbido de la locomotora hizo que Henri se inclinase sobre ella, la 
besase dulcemente en la boca, subiendo precipitadamente al estribo 
cuando ya el tren estaba en marcha. Agarrado al pasamanos, observó, 
con una cierta emoción, cómo la silueta de la joven se iba 
empequeñeciendo y haciéndose menos nítida, hasta perderse y 
borrarse definitivamente en la mancha negra de la gente que ocupaba 


el andén. 


El viaje fue corto y no tuvo mucho tiempo, durante el trayecto, de 
pensar en demasiadas cosas. Luego, cuando el convoy penetró en las 
zonas montañosas, abandonando bruscamente el llano, su atención se 
volcó hacia el paisaje que le traía un cúmulo de recuerdos. 


Su padre le esperaba en la estación, con su coche. Después de los 
abrazos y las preguntas de costumbre, contestadas aceleradamente 
como una lección bien aprendida, el silencio cayó entre ambos cuando 
el vehículo, que conducía el propio Ivés, contorneaba las montañas, 
por la blanca cinta de la carretera rumbo a Villebelle. 


De pronto, Henri, preguntó: 


—¿No habrás dejado abandonados a tus enfermos por venir a 
buscarme, verdad, papá? 


El viejo Ives sonrió antes de contestar. 


—¡Eso es precisamente lo que he hecho, jovencito! ¡No se recibe todos 
los días al futuro médico de la ciudad! 


Hubo un agradable y emocionante silencio que Henri aprovechó para 
lanzar, de reojo, una ojeada a su padre. 


Le encontraba bien de aspecto, fuerte y dinámico como siempre. El 
color de sus mejillas demostraba una excelente circulación sanguínea 
y el brillo de sus ojos, una viveza de intelecto que constituía un placer. 


—Escúchame, Henri. 


Le extrañó el tono serio que utilizaba su padre. Frunciendo el 
entrecejo, volvióse, en su asiento, hacia el viejo médico. 


—¿Ocurre algo grave, papá? 


Ives no contestó, por el momento, a la pregunta de su hijo. 
Profundamente ensimismado, tenía la mirada turbia, aparentando 
concentrar toda su atención en la conducción del coche. 


—Escucha, Henri. No sé si te acordarás de Jacques, que ahora debe de 
tener tu misma edad; pero, de seguro, que no has olvidado a los 
Levon, ¿no es verdad? 


—No les he olvidado, papá. 


—¡Me lo imagino! —por un instante el tono serio que estaba 
empleando se dulcificó un tanto al adentrarse su imaginación 
retrospectiva en aquellos agradables recuerdos —. ¡Te enamoraste de 
la más pequeña de los Levon! ¡Por eso no los has olvidado, pillastre! 
Tenías apenas quince años y hube de hablarte muy seriamente, de 
hombre a hombre... ¡Hace ya bastante que no veo a Pierrette...! ¡Debe 
estar hecha una mujer! 


Miró de reojo a su hijo, con una sonrisa amable en los labios. Pero, 
casi en seguida, volvió a enarcar las cejas y su amplia frente tornóse a 
cubrir de arrugas. 


—Como te dije antes, hoy he cerrado la consulta, ya que deseaba 
dedicarte todo mi tiempo. Sin embargo, he hecho uña excepción con 
Levon, que nos está esperando en casa... 


—¿Qué tiene, padre? 


—¡Eso es precisamente lo que deseo que veas! el muchacho vino hace 
un par de semanas, enseñándome una mancha verdosa en el brazo 
derecho. Al principio creí que se trataba de una enfermedad producida 
por hongos, en este país de leñadores. Pero, he de confesarte que no 
logré catalogarla en forma alguna... 


—¿De qué color es la mancha? —inquirió interesado el joven. 


—Verde oscuro —y después de una corta pausa que Henri no se 
decidió a romper—. Volvió dos días después y ya tenía cubierto casi la 
totalidad del brazo. Ahora, la mancha se extiende por todo el cuerpo y 
empieza a invadir el cuello y el rostro. 


—¿Qué síntomas tiene? 


—;¡Eso es lo curioso! No le duele ni le molesta nada. Durante el día, 
trabaja como de costumbre y duerme plácidamente, Pero, de vez en 
cuando, el cuerpo no le obedece en absoluto y permanece como 
paralizado, aterrado por el temor de quedarse inútil para siempre... 


—i¡No lo entiendo! —suspiró Henri—. ¡Estoy deseando verlo! 


Haciéndose eco del deseo de su hijo, Ives apretó el acelerador, 
aumentando la velocidad hasta el límite de la prudencia. Conducía 
maravillosamente bien, a pesar de su edad, pero Henri no prestó 
mucha atención a aquello, ensimismado en el problema que 
preocupaba tanto a su padre y que empezaba, para él, a convertirse en 
algo del mayor interés. 


Durante dos horas, palpó, observó, tocó, auscultó y examinó 
detalladamente al enfermo. Este, completamente desnudo en el 
despacho, observaba a Henri con la sincera simpatía de alguien a 
quien se ha conocido desde niño y jugado con él en el bosque en 
muchas ocasiones. 


El joven médico tomaba notas y volvía a examinar al enfermo, bajo la 
curiosa y orgullosa mirada del padre que permanecía en el sillón. Los 
ojos del viejo Ives brillaban de emoción al ver a su hijo convertido en 
un doctor, de pies a cabeza, íntimamente ligado a él, ya no solamente 
por los lazos de la sangre, sino por los de la profesión que estrechaban 
mucho más aquéllos. 


Para Henri, todo lo que le rodeaba, incluso la presencia de su padre, 
se había borrado como por ensalmo. La piel verdosa de su viejo 
compañero de juegos era la única cosa que le atraía intensamente, 
mientras su cerebro se esforzaba por encontrar las respuestas a la 
multitud de preguntas que se presentaban a su espíritu. 


Había estudiado la Medicina con ese ardor del que siente en su sangre 
la fuerza de una irresistible vocación. Por ello, precisamente por ello, 
dolíase ante aquel misterioso problema cuya íntima esencia se 
escapaba a sus conocimientos. 


Finalmente, lanzó un suspiro y mientras consultaba sus numerosas 
notas, sin levantar la cabeza del cuaderno en el que las había escrito, 
dijo con una voz neutra, en la que, no obstante, había un tono de 
pesar. 


—Puedes vestirte, Jacques. 


Este lo hizo con premura, como si desease apartar de sus ojos aquel 
cuerpo cubierto de finísimas granulaciones verdes, que aún siendo el 
suyo propio, le horrorizaba, causándole una precisa sensación de 
repugnancia. 


Una vez estuvo vestido: 


—¿Qué piensas de todo esto, Henri? —inquirió con cierta angustia. 


—Es un problema duro, Jacques; pero no imposible de resolver. 
Mañana por la mañana te vienes por aquí... Iremos en el coche al 
hospital de Vichy para hacer una biopsia... 


—¿Una qué...? —inquirió asustado el otro. 


—i¡Nada de particular, hombre! Cortaremos un pequeño trozó de piel 
para examinarlo al microscopio. Así sabremos de qué forma tratarlo 
para dejarte limpio en seguida. 


Los ojos de Levon expresaron el sumiso agradecimiento de alguien 
cuyas esperanzas dependen de un tercero. 


—Se hará lo que tú quieras, Henri... muchas gracias... 


—i¡No seas bobo! Ya sabes que no dejaré de trabajar hasta dejarte el 
cuerpo tan limpio como antes. ¡Hasta mañana, Jacques! 


El muchacho se despidió, balbuceando agradecimientos, tras 
despedirse del viejo médico. Este, una vez que los pasos de Levon se 
perdieron progresivamente en la callé, se encaró con su hijo. 


—¿Sabes de lo que se trata, Henri? 


Miró a su padre intensamente. Luego, bajando la cabeza, como si toda 
la culpabilidad recayese absolutamente sobre él. 


—¡No! —contestó. 


Permanecieron en silencio largo rato, cada uno en su mundo interior, 
pero vagando por las mismas regiones del espíritu. Luego, Ives se 
levantó ágilmente de su sillón y pasando su brazo por encima del 
hombro de su hijo, lo arrastró fuera de su despacho, hacia el comedor, 
más iluminado que de costumbre, donde Martha, con el gesto adusto, 
les esperaba, sin llegar a comprender que algo fuese más importante 
que la cena especial que había hecho para celebrar la llegada del 
joven. 


CAPÍTULO II 
MISTERIO TRAS MISTERIO 


Una luminosidad verdosa, sin sombra, inundaba el quirófano, 
prestándole un cierto aspecto de irrealidad. Inclinado sobre el cuerpo 
de Jacques, Henri Blanchard, después de lanzar una mirada a los 
cuadrantes de los aparatos de anestesia, había cogido el bisturí entre 
sus fuertes dedos. 


La anestesia —debido a una orden suya de última hora — se había 
hecho general, en vez de local, procedimiento generalmente utilizado 
para las biopsias superficiales. Jacques Levon respiraba pausadamente 
y su tórax, bajo los blancos hilos que delimitaban el campo operatorio, 
se elevaba y descendía rítmicamente. 


Bajo la luz de la lámpara situada por encima de sus cabezas, la piel 
verdosa del paciente había tomado un sucio tono grisáceo, 
tremendamente desagradable. Sin un solo instante de duda, Henri 
hundió el bisturí profundamente en la piel, dejando que los 
separadores, manejados por uno de sus ayudantes, dilatasen la 
incisión para poder empezar a ver la profundidad del mal. 


Durante la primera media hora, trabajó en silencio y las cosas extrañas 
y terribles que se iban descubriendo en aquel pobre cuerpo dormido, 
se reflejaban, sobre todo, en el brillo de las pupilas de los ayudantes 
que, de vez en cuando, lanzaban ojeadas interrogativas al que estaba 
operando. 


Poco a poco, la verdad cruda y espantosa fue descubriéndose en la 
mente de todos, instalándose en los espíritus de los médicos, como el 
resultado de la más alucinante de las pesadillas. 


Aquella extensa mancha verdosa, formada de multitud de gránulos, 
adentraba sus profundas raíces que, como hilos blanquecinos, 
atravesaban los tejidos y los órganos hasta llegar a ponerse en 
contacto directo con los nervios pegándose a ellos como raras y 
minúsculas ventosas, en casi la totalidad de su recorrido por el cuerpo. 


Henri había tomado una pequeña porción de aquella misteriosa 
sustancia y cerrado con cuidado el cuerpo del pobre Jacques, 
abandonando el quirófano sin quitarse la bata, dirigióse al laboratorio. 


Mientras preparaba «aquello», disponiéndolo en finas láminas de 
cristal, sentía que la angustia iba creciendo en su interior, a medida 


que sus ideas sobre aquel problema iban coincidiendo con la realidad. 
Nada sabía aún concretamente; pero, una extraña intuición parecía 
decirle ya que iba a encontrarse con un problema completamente 
nuevo. 


Del examen microscópico de aquella verdosa sustancia, no sacó nada 
en limpio. Por el contrario, observó que las células que componían 
aquellos hongos, poseían notables diferencias con todas las que él 
había visto hasta entonces. 


Descorazonado, levantó el rostro del tubo del microscopio y 
volviéndose a la muchacha del laboratorio. 


— Haga el favor de limpiar estas preparaciones, señorita. 


Estaba dispuesto a comunicar a la Facultad de Medicina de París, 
aquellos extraños casos, esperando que el profesor Chardoneur, jefe 
del Laboratorio de Microbiología pudiese esclarecer tan oscuro 
problema. Mientras recorría los níveos pasillos del Hospital, hacia las 
cabinas telefónicas, pensaba sin cesar en aquella especie de hongo 
verde, de constitución singular y de características tan raras. No podía 
olvidar las hondas raíces que se introducían en el cuerpo de Levon 
hasta alcanzar los nervios, no hallando en modo alguno una 
explicación que aclarase aquellos extraños hechos. 


Le dieron la comunicación en seguida y momentos más tarde hablaba 
ya con el profesor de París. Este guardó silencio mientras Henri le 
exponía, con todo detalle, el resultado de sus observaciones. Pero, 
cuando el joven médico acabó su relato, hubo de escuchar las palabras 
que, en modo alguno, esperaba. 


—Ya conozco el asunto —dijo la voz del profesor—, aunque de una 
forma indirecta. Esta misma mañana, la Agrupación de Médicos del 
Norte de Francia me ha comunicado la existencia de unos doscientos 
casos de esa nueva enfermedad. Justamente, cuando usted me ha 
llamado por teléfono, me estaba preparando para salir en avión hacia 
el Norte. Le ruego que prosiga haciendo cuantas observaciones sean 
necesarias. A mi regreso a París, me pondré inmediatamente en 
contacto con usted. 


Blanchard colgó el microteléfono, quedando pensativo durante unos 
instantes. Por muy duro que pareciese confesarlo, la existencia de 
otros casos de aquella enfermedad, lejos de la zona médica a cargo de 
su padre, le tranquilizaba un tanto, ya que, sin duda alguna, 
Chardoneur era el único hombre que podría explicar algo sobre 


aquello tan sorprendente. 
—i¡Doctor Blanchard! ¡Doctor Blanchard! 


Los altavoces le llamaban por todas partes. Acercándose a uno de 
ellos, en cuya parte inferior había un minúsculo micrófono, oprimió el 
botón del encendido. 


—El doctor Blanchard al habla... ¿quién me llama? 
— ¡Venga en seguida al laboratorio, doctor! ¡Planta siete! 


El ascensor le dejó velozmente en la planta séptima. Ya, al salir del 
pasillo, se percató del revuelo que reinaba ante la puerta del 
laboratorio. 


—Déjenme pasar, por favor..., déjenme... 


Se abrió paso, dificultosamente, entre los curiosos que se agolpaban en 
la puerta. Una vez en el interior, halló a dos colegas que atendían a la 
enfermera encargada del laboratorio. 


—¿Qué ha ocurrido? 


El otro no contestó, limitándose a hacer un signo con la cabeza para 
señalar a la muchacha que había perdido el conocimiento. 


Henri hubo de hacer un esfuerzo para retener la exclamación de 
asombro que pugnaba por salir de su garganta. ¡El rostro de la 
enfermera estaba cubierto de aquella repugnante masa verdosa! 


—Pero... —balbuceó —, ¿qué ha ocurrido? 


Los otros dos médicos se encogieron de hombros. Uno de ellos, el que 
tomaba el pulso a la muchacha, volvióse hacia él. 


—Sabemos menos que usted. Cuando llegamos, atraídos por los gritos 
de esta joven, la hallamos en el suelo, desvanecida. Alguien nos dijo 
que había estado usted aquí, examinando unos hongos y por eso le 
hemos llamado. 


Henri se acercó a la joven, examinando con detalle aquella mancha 
que ya le ocupaba la mayor parte de la cara, por su lado derecho, en 
una masa que se extendía desde el cuello hasta el pómulo. 


¡No podía haber duda alguna! Se trataba del mismo mal que afectaba 
a Levon; la misma mancha rugosa, el mismo color verde oscuro, de 


aspecto tremendamente repugnante. 
La joven volvía en sí. 
— ¿Dónde estoy?... ¿Qué ha pasado? 


Tardó aún algunos segundos en darse cuenta de lo que le había 
acontecido; luego, al mirar hacia el espejo que había dejado caer y 
cuya luna biselada se había partido en pedazos que refulgían en el 
suelo, llevóse la diestra al rostro sin que, no obstante sus deseos, sus 
dedos tocasen la piel. Un gesto de repugnancia afeó aún más su cara. 
Después, como hablando con ella misma: 


—;¡Fue horrible!... Cuando me disponía a limpiar los portaobjetos y el 
tubo de ensayo... ¡esos malditos hongos verdes me saltaron a la cara! 


Había entornado los ojos y miraba hacia un punto invisible de la 
estancia, como si su mente estuviese profundamente ocupada en 
algo... De repente, sus ojos tropezaron con los de Henri, dando 
inmediatamente un grito de horror. 


—¡Usted es el culpable, doctor Blanchard!... ¡Quíteme esas cosas 
verdes!... ¡Usted tiene la culpa de todo! 


Henri intentó calmarla inútilmente. Percatándose de que lo mejor era 
alejarse de allí, salió del laboratorio, en el preciso instante que un 
empleado del Hospital le rogaba que pasase por el despacho del 
director. 


Este, con un gesto adusto y serio, le interpeló sin invitarle a que 
tomase asiento, permaneciendo él también en pie. 


—¿Podemos hacer algo rápido por esa muchacha? 
—No. 


—Está bien. Le ruego, doctor Blanchard, que abandone el Hospital 
inmediatamente, en compañía del enfermo que ha traído aquí. 
Comprenderá que no estoy autorizado a exponer al personal y a los 
enfermos, a una clase de peligro tan contagioso y de acción tan 
inmediata. ¡Adiós, doctor! 


No alargó la mano, quizá por miedo a una infección, y Henri se 
dispuso a salir. Pero antes de cerrar la puerta volvióse hacia el 
director: 


—Debo decirle —manifestó con voz dura— que esa señorita ha sido la 
sola culpable de lo que le ha ocurrido. He podido comprobar que 
limpió mis instrumentos sin usar los guantes reglamentarios. 


Abandonó el Hospital, sentado junto a Jacques, en la rápida 
ambulancia que les conducía a Villebelle. El paciente, echado en la 
camilla, no había salido aún de la anestesia y de su boca entreabierta 
salían confusos sonidos, como estertores, al tiempo que un hilillo de 
saliva blancuzca le caía sobre el mentón. 


Los pensamientos de Henri giraban obsesivamente alrededor de 
aquella enfermedad, habiendo olvidado las crudas palabras del 
director del Hospital, que solamente le produjeron, en el momento de 
oírlas, un cierto mal humor. 


El problema estaba allí, junto a él, en la piel verdosa de su amigo, en 
la piel verdosa de la desdichada enfermera y en la piel de todos 
aquellos casos del Norte de Francia. 


Se dolía íntimamente de haber iniciado el ejercicio de su carrera con 
aquel caso en el que toda su ciencia reciente había fracasado. No era 
que hubiese perdido la fe en la medicina, lejos de ello; pero la 
aparición de la misteriosa enfermedad y la carencia de medios para 
combatirla le ponía fuera de sí. 


Empezaba a comprender ahora aquellos síntomas de los que había 
hablado Jacques; aquella imposibilidad de «mandar» sobre un 
miembro, cuando éste no obedecía, se explicaba por la acción de los 
hongos verdes sobre el sistema nervioso: las finas prolongaciones, 
semejantes a delgadas y largas patas, que atravesando los tejidos se 
pegaban a los nervios, explicaban perfectamente la acción autónoma 
de las partes invadidas por la enfermedad verde. 


Ensimismado y hundido en el curso pesimista de sus ideas, no se 
percató de que el enfermo se estaba incorporando lentamente, hasta 
que logró sentarse sobre la camilla. 


El rostro de Henri estaba vuelto hacia la ventanilla, por la que parecía 
contemplar el paisaje huidizo, cuando en realidad su mirada se perdía 
en sus propios pensamientos. Por ello no pudo ver el rostro de Jacques 
que, en aquellos momentos, expresaba corroborando por el siniestro 
brillo de sus ojos, un inconcebible odio. 


Lentamente, el paciente fue incorporándose del todo, hasta que su alta 
estatura se irguió a espaldas del joven médico. Todo su estado 
repugnante anterior había desaparecido, dejando paso a un aspecto 


completamente normal, que lo hubiese sido totalmente, a no ser por la 
deformada expresión de su rostro. 


Milímetro a milímetro, sus brazos se extendieron en dirección a su 
amigo. Las verdes y rugosas manos semiabiertas, con los dedos en 
gancho, formaban ya, antes de entrar en contacto con el cuello de 
Henri, un mortal dogal. 


Se había entreabierto de piernas para mantener el equilibrio que la 
veloz marcha de la ambulancia ponía a cada instante en peligro. 
Encorvándose un tanto, fue disminuyendo la distancia que le separaba 
de Henri, hasta que, finalmente con un brusco y bárbaro avance, sus 
manos, se cerraron, como un cepo de un repugnante verde alrededor 
del cuello del médico. 


Este logró apenas, en un instintivo movimiento de defensa volver el 
rostro para contemplar los ojos inyectados en sangre de su amigo, en 
los que se leía su sentencia de muerte. 


CAPÍTULO III 


SE EXTIENDE EL MAL 


Apretó el acelerador, deseando atravesar cuanto antes los barrios 
extremos de Oslo. Al llegar a las amplias y concurridas avenidas hubo 
de disminuir la velocidad, mordiéndose los labios de impaciencia. 


En los diez años que llevaba al servicio de la más importante 
Compañía maderera de Suecia, cuya casa central estaba situada en la 
capital de Noruega por diversos intereses de tipo bancario, aquella era 
la primera vez que llegaba a Oslo presa de una preocupación cuya 
intensidad iba constantemente en aumento. 


Se imaginaba ya la expresión de sorpresa y cólera que pondría Tolsen 
el director general, cuando supiese lo que ocurría. Pero, en realidad, 
lo que más interesaba a Hunk, mientras conducía su coche por el 
centro de la ciudad, era el resultado catastrófico que podía tener todo 
aquello para él. 


Rememorando su labor en los bosques del Norte, el joven capataz no 
tenía más remedio que confesarse que, en algunas ocasiones, se había 
mostrado débil para aquellos gigantescos hombres del bosque, que 
parecían tallados a golpes del hacha que manejaban tan 
formidablemente. 


Hunk no era directamente el responsable de poseer un corazón 
sensible y, en algunas ocasiones, había dado muestras de preocuparse 
de sus muchachos, como él solía llamarlos, como si se tratase de sus 
propios hermanos. A pesar de todo, y ya viendo la fachada grisácea 
del edificio de la Compañía, el joven no lograba llegar a asociar 
plenamente su cariño hacia los hombres y el grave asunto que le traía 
a Oslo. 


Frenó violentamente su vehículo, aparcándolo metódicamente entre 
las dos líneas blancas, pintadas sobre el asfalto y que estaban libres. 
Luego, saltando del coche, sin quitar la llave de contacto, penetró por 
la descomunal entrada sobre cuyos dos lados, inscritas en una placa de 
brillante metal, se repetían las iniciales de la más importante 
Compañía maderera del mundo. 


Tuvo que esperar, como de costumbre, una media hora larga que, en 
aquella ocasión, le pareció sencillamente interminable. Tolsen estaba 


acostumbrado, una vez cada dos meses, a recibir la visita de su más 
importante capataz y de antemano pensaba indudablemente que sólo 
motivos de interés general empujaban a Hunk, desde los lejanos 
bosques del Norte a la capital. 


Cuando la secretaria de Tolsen le rogó que pasase al despacho del 
director, el joven sintió, durante la pequeña distancia que hubo de 
recorrer, que las fuerzas desaparecían de sus piernas, 
proporcionándole una curiosa y desagradable sensación de 
desequilibrio. 


—¡Hola, Hunk! —saludó el director tendiéndole calurosamente su 
mano. 


Hunk dejó que el otro, un hombre de unos cincuenta años, de cabellos 
ligeramente grises, anchas espaldas, habituado también a la vida sana 
de los bosques —se había ganado el puesto empezando a cortar 
maderas hacía muchísimo tiempo—, hablase de cosas intrascendentes 
como solía hacerlo cada vez que recibía su visita. 


Pero, como el joven lo esperaba, fue el propio director quien se 
percató en seguida de la sombría faz de su acompañante. Entonces, 
toda la jovialidad que expresaba el rostro de 


Tolsen pareció disolverse, dando paso a una expresión de gran 
seriedad. 


—¿Ocurre algo grave, Hunk? 


El joven capataz conocía sobradamente a su director para saber que 
éste no era amigo de prólogos extensos y que gustaba 
extraordinariamente saber las cosas, fueran las que fuesen, 
directamente y desde el principio. Así, sin rodeos, se decidió a explicar 
lo que le había llevado allí. 


—Sí, en efecto, algo ha ocurrido y de mucha gravedad, señor Tolsen. 
Hace seis días, aproximadamente, todos los obreros, después de haber 
cortado la totalidad de la madera prevista y cuando nos disponíamos a 
lanzarla a los ríos para llevarla hacia el Sur, han desaparecido. 


—¿Desaparecido los leñadores? 


—Sí, señor. Cuando subí al monte para iniciar la tarea no encontré ni 
a uno solo. Inmediatamente recorrí toda aquella parte para ver si se 
habían reunido en algún sitio o les ocurría algo; pero, después de 
marchar de un lado para otro durante todo el día no conseguí 


hallarlos. 
—¿No ha observado usted nada anormal en estas últimas semanas? 


—Nada que pueda calificarse como extraordinario. A no ser, como ya 
lo sabe usted, el detalle del general anticipo que solicitaron todos y 
que usted me remitió desde aquí. 


Hizo una mueca, demostrando una profunda reflexión. Luego, con el 
mismo tono de voz, continuó hablando. 


—Hay, sin embargo, un detalle curioso que me llamó la atención 
desde el principio. Me enteré por casualidad; pero, cuando lo supe, no 
le di toda la importancia que estoy descubriendo ahora. 


—¿De qué se trata? —preguntó Tolsen, visiblemente impaciente. 


—Verá usted. Una vez que les hube pagado, aprovecharon el sábado 
por la tarde para descender ai poblado y comprar lo último que se me 
hubiera ocurrido pensar: armas. Armas de todas clases y cartuchos en 
gran cantidad. No me di mucha cuenta de las consecuencias de 
aquella inesperada conducta, ya que pensé que desearían, después de 
acabar el trabajo de lanzar los troncos al agua, dedicarse a la caza, 
yéndose unas cuantas docenas de millas al Norte donde, como usted 
sabe, abunda extraordinariamente. 


—Pero... —protestó vivamente el director— ¿cómo podría usted 
pensar que todos, absolutamente todos, deseaban ir de caza? 


Hunk comprendió en aquellos momentos el poco fundamento que 
había tenido al no juzgar las cosas desde otro punto de vista. Pero 
estaba acostumbrado a la tranquilidad de los bosques, donde jamás 
existían las complicaciones de las ciudades, donde la tranquilidad y la 
paz estaban siempre de acuerdo con la grandiosidad de la Naturaleza 
y nunca supuso pudiera haber ocurrido aquello. 


¿Cómo podía él haber pensado en que la compra de armas estaba 
relacionada con la deserción en masa de sus muchachos? 


Tolsen se había puesto en pie y fumaba más nerviosamente que nunca. 
De repente, tornóse decididamente hacia el capataz. 


—Vamos a coger mi avión y no pararemos hasta encontrar a esos 
estúpidos. Si lo que deseaban era una prima mayor o cualquier otra 
cosa, debían haberlo solicitado por escrito, como lo hacen 
corrientemente. 


Utilizaron el coche de Hunk para trasladarse al aeropuerto, donde 
Tolsen se paseó impacientemente esperando que le preparasen su 
avión. Sólo volvió a recuperar la tranquilidad cuando ya Oslo no era 
más que un brillo lejano en el horizonte. 


Tomando francamente un rumbo Norte, se dirigieron directamente 
hacia la parte de la Península Escandinava en la que las fronteras 
entre Suecia y Noruega se acercan más y más a la rocosa costa. Luego, 
después de haber sobrevolado el Sulitebna, torcieron hacia el Este 
para empezar a descender por la costa del Golfo de Botnia, de forma a 
examinar todos los grandes bosques que pertenecían a la Compañía 
que dirigía Tolsen. 


Este no dejaba de mirar a las manchas verdes que se extendían hasta 
el infinito, ofreciendo un maravilloso espectáculo de una belleza 
indescriptible. 


Perdiendo paulatinamente altura, el avión fue recorriendo en curvas 
cada vez más cerradas las zonas en las que Tolsen pensaba encontrar a 
los fugitivos. No se extrañó, pues, de hallarlos junto a uno de los 
pequeños lagos, reunidos en un campamento, cuyas hogueras 
lanzaban verticales columnas de humo en aquella tarde en la que la 
brisa parecía faltar completamente. 


—;¡Ahí están! 


Hunk miró a sus hombres, que no eran más que pequeñas hormigas 
desde la altura en que los contemplaba, preguntándose qué 
misteriosas causas podían haberlos impelido a obrar de tan absurda 
manera. 


Como el avión del director estaba dotado de un doble tren de 
aterrizaje, pudiéndose convertir en hidro cuando se desease, no 
tardaría mucho en conocer todo lo que ardientemente deseaba saber. 


El aparato, después de un planeo suave, amaró sobre las límpidas 
aguas del lago, moviéndose velozmente hacia la orilla. 


Al descender del avión, los dos hombres se percataron de que la 
pequeña distancia que, vista desde arriba, les separaba del 
campamento era, en realidad, superior a dos millas. 


Tolsen, hombre eminentemente práctico, había desembarcado dos 
rifles del avión, entregando uno de ellos a Hunk, que, como la 
mayoría de los leñadores, no iba armado más que de una pistola que 
llevaba colgada del cinturón. 


Avanzaron rápidamente, empujados por el deseo de terminar de una 
vez con una situación que ambos calificaban igualmente de absurda e 
intolerable. 


No se dieron exactamente cuenta de todo lo que podía producirse 
hasta que las balas silbaron alrededor de ellos, como un grupo de 
encolerizadas avispas» Entonces, y por primera vez, los dos hombres 
se percataron de que las cosas habían llegado demasiado lejos. 


Todo lo que Hunk tenía de buen corazón y lo que su director 
ostentaba de tranquilidad y mesura, no impedía a los dos hombres 
tener un coraje y una valentía a toda prueba. Acostumbrados a vivir 
en un ambiente rudo y en lugares donde las sangrientas peleas son la 
conclusión lógica de la sociedad y del fastidio de la vida en el bosque, 
comprendieron en seguida cuál era su papel y, dejándose caer al suelo 
contestaron a la agresión. 


Tolsen indicó a su compañero en pocas palabras, mientras no dejaba 
de disparar contra los leñadores, que debían replegarse hacia el avión 
y volver rápidamente a Oslo para pedir ayuda a las autoridades. 


La lucha se hizo cada vez más intensa y los leñadores fueron cerrando 
en cerco, cortando el paso de los dos hombres hacia el lago. Ellos 
también habían visto el avión y deseaban no dejar que sus atacantes 
pudiesen regresar en busca de ayuda. 


Pero, por muy inteligentes que fuesen, tropezaban con la astucia de 
Tolsen y la valentía ciega de su antiguo capataz. Dándose cuenta de la 
maniobra de sus enemigos, los dos hombres simularon considerarse 
perdidos, dejando que sus enemigos se acercasen por uno de los lados, 
para lanzarse violentamente hacia aquel sitio, rompiendo y 
atravesando el cerco entre una verdadera lluvia de balas aún a riesgo 
de quedar sobre el terreno. 


—;¡Al avión, de prisa! 


Corrían como gamos, sintiendo el silbido de los proyectiles y el ruido 
seco que éstos hacían al hundirse profundamente en la añosa corteza 
de los árboles. 


De repente, uno de los leñadores, corriendo velozmente, describió una 
curva adelantándose a los dos hombres con la clara intención de 
cerrarles el paso. 


Hasta aquel momento, Tolsen y Hunk habían disparado como en una 
verdadera batalla, sin poder percatarse exactamente de la efectividad 


de sus disparos, lo que quería decir que no habían visto caer a ningún 
leñador. Pero, entonces, cuando la carta más valiosa de aquella baza 
estaba en juego, el director de la Compañía Maderera no dudó un solo 
instante en suprimir el peligro que se les avecinaba y, apuntando 
cuidadosamente con el rifle a las piernas del insurrecto, disparó dos 
veces consecutivas. 


El hombre se desplomó pesadamente, dejando ver, al caer, la totalidad 
de la silueta del hidroavión que su persona cubría casi por entero. 


—¡Déme su rifle y cójalo! Tendremos siempre necesidad de un testigo 
de la parte contraria en Oslo. 


Hunk comprendió perfectamente las intenciones de su jefe. Llevando a 
la capital a uno de aquellos rebeldes, estaba seguro de conocer los 
motivos que habían empujado a los leñadores a huir del trabajo y 
armarse como vulgares bandoleros. 


Cogió al hombre, cargándoselo sobre sus recias espaldas y prosiguió su 
carrera, en pos de Tolsen, hacia el cercano avión. 


Momentos más tarde, sin dejar de oír el silbido cada vez más 
insistente de las balas, el aparato se puso en marcha, dejando detrás 
una estela de espuma en la que la luz del sol forjaba, a veces, la 
luminosa quimera de su arco iris. 


Tolsen, deteniendo el nervioso paseo que le estaba haciendo recorrer 
la estancia, de un lado a otro, interminablemente, aplastó lo que 
quedaba de un cigarrillo sobre la brillante superficie del cenicero de 
plata, en cuyo centro había una inscripción, una emocionante 
dedicatoria y un sincero deseo de prosperidad que, años antes, le 
habían dedicado gentilmente sus leñadores. 


Volvió a leer aquellas palabras que tanto le emocionaron el día que 
recibió el regalo, aunque no era necesario que las leyese, pues las 
conocía de memoria. Luego, miró a la cerrada puerta detrás de la cual 
estaban examinando al leñador herido que habían recogido a la orilla 
del lago. 


Por su parte, Hunk, sentado en uno de los sillones del salón, se 


acariciaba insistentemente la barbilla, intentando coordinar el caos de 
ideas que dominaba su mente. También él se había dado cuenta de 
que el director leía la inscripción del cenicero y recordó perfectamente 
el lejano día de aquella ceremonia, comparándolo con las horas de 
angustia y preocupación que estaban pasando. 


La puerta se abrió y los dos hombres, al unísono, se acercaron al que 
acababa de aparecer en el dintel, vestido con la blanca bata 
profesional y tras cuyas espaldas se veían a sus ayudantes que también 
miraban curiosamente al director y a su capataz. 


El doctor, tras hacer una seña a los suyos, cerró la puerta, acercándose 
a uno de los sillones, donde se dejó caer pesadamente. Después, hizo 
un nuevo gesto con la mano para invitar a los otros a que tomaran 
asiento. 


—Las heridas que ha recibido ese hombre no tienen ninguna 
importancia —dijo, dirigiéndose principalmente a Tolsen —. No debe 
usted preocuparse por ello, señor director. Sin embargo, hay algo 
mucho más grave y que he visto hoy, por primera vez, aunque ya 
había recibido noticias de los colegas de otros países, principalmente 
de los médicos franceses. 


»Ese leñador padece un mal cuyo origen y gravedad no pueden ser 
calculados ni remotamente. Los profesores franceses, que han sido los 
primeros en observarlo, lo han bautizado con el nombre de 
«enfermedad verde», debido al color que cubre la piel de los que la 
padecen. 


»Pero, justamente y por mera casualidad, he leído hace unas horas una 
importantísima comunicación, llegada esta mañana de París, donde se 
me comunica que la totalidad de los pacientes que en Francia sufren 
dé la «enfermedad verde» han huido de los lugares en que se 
encontraban. 


—;¡Eso es fantástico! —exclamó Hunk. 


Los ojos del doctor, abandonando la mirada que hasta entonces había 
recaído totalmente sobre el director, se volvieron hacia el capataz, al 
que conocía también desde hacía mucho tiempo. 


—Esa es, amigo Hunk, la mejor palabra para calificar todo esto. 
«Fantástico». Desde muchos puntos de vista, el misterioso origen de la 
enfermedad, sus manifestaciones y la especie de locura solidaria que 
parece producir es, totalmente fantástico... 


»No me extraña nada que los leñadores hayan huido hacia los bosques 
sin motivo aparente. Se está estudiando, en muchas universidades 
europeas, el medio de combatir esta terrible enfermedad. Pero, por el 
momento, tendremos que soportar las consecuencias de todo esto, 
hasta que la luz se haga en las espantosas y alucinantes tinieblas que 
nos rodean. 


—Todo eso es muy interesante —opinó Tolsen —, pero yo estoy 
obligado a hacer algo. Si todos estos obreros se han convertido en 
seres inútiles para el trabajo deberemos montar nuevos equipos para 
poder entregar la madera a su tiempo. Lo que me preocupa 
tremendamente es que esos pobres muchachos se conviertan en un 
peligró' para los nuevos equipos y que dificulten el acarreo de los 
troncos hasta los ríos. Por eso voy a solicitar a las autoridades el envío 
de alguna unidad de tropa para que proteja los trabajos. 


Todo aquello no hacía más que demostrar que un nuevo peligro se 
estaba cerniendo sobre los humanos. De la misma manera que el 
doctor, Tolsen y Hunk preferían no hablar más del asunto, miles de 
hombres deseaban también huir de aquella pesadilla que se había 
presentado de una manera tan inesperada. 


En aquellos momentos y en muchos países de Europa, los casos de la 
«enfermedad verde» aumentaban sin cesar. Una corriente de 
comunicaciones médicas se movía de una nación a otra, aumentando 
constantemente los archivos y planteando nuevos y arduos problemas 
de todo orden. 


¿De dónde había llegado y cómo se había producido la 


Aquélla era la pregunta que quemaba los labios de los hombres de 
ciencia y de los familiares de los desdichados enfermos. Era la 
pregunta que sacudía al mundo en aquel año de 1.990, fecha que iba a 
quedar grabada como una de las más luctuosas de la Historia. 


CAPÍTULO IV 


«PALABRAS DE HORROR» 


Fue una preciosa intuición la que hizo que Blanchard se percatase, en 
el preciso instante, del ataque de que iba a ser objeto. 


Al ver que su amigo se había levantado de la cabina y se precipitaba 
furiosamente contra él, Henri encogió el cuerpo, como un resorte, 
lanzando su puño derecho hacia el rostro verdoso que tenía al lado. 


Levon, impulsado por el golpe que acababa de recibir, retrocedió 
balanceándose intensamente, sobre todo por el movimiento de la 
ambulancia. El médico se dio cuenta de que debía aprovechar aquella 
favorable circunstancia. Incorporándose, avanzó hacia el enfermo, 
golpeándolo furiosamente de nuevo, y derribándolo definitivamente 
sobre la camilla, a la que lo ató sólidamente. 


Luego, con curiosidad puramente profesional, examinó a su paciente, 
preguntándose los motivos de aquel brutal ataque de locura homicida 
que se había apoderado de él. 


Era ya seguro que la enfermedad, limitada en principio a la piel y a los 
músculos, producía profundos trastornos mentales, cosa que habría de 
tenerse en cuenta y comunicar cuanto antes a los otros médicos que 
habían observado la misma enfermedad. Blanchard se sentía cautivado 
por aquel problema, olvidando rápidamente el mal momento que 
acababa de pasar. 


Estaba acostumbrado a tratar a los más diversos enfermos y conocía 
los peligros que para los médicos tenían ciertas reacciones brutales, 
sobre todo en los enfermos mentales, con los que había convivido 
cierto tiempo en uno de los hospitales de París. 


Al llegar al poblado, hizo que la ambulancia se dirigiese directamente 
a la casa de su padre, instalando al enfermo en una habitación cómoda 
y sana del segundo piso, pero sujetándole con correas en el lecho, de 
forma a evitar que pudiese atentar contra su vida en uno de aquellos 
incontrolables ataques de furor. 


Después de bañarse, Henri descendió al despacho, donde ya le 
esperaba su padre. 


Contó al viejo doctor todo cuanto había acontecido, detallando lo que 
pasó en el hospital y la manera fulminante en que se había contagiado 
la enfermera del laboratorio. 


El viejo Blanchard escuchó atentamente a su hijo, frunciendo 
profundamente el entrecejo al comprender que la nueva enfermedad 
era un problema mucho más horrible de lo que había pensado al 
principio. Luego, hombre eminentemente práctico y que no perdía de 
vista, como todo los médicos rurales, los problemas íntimos de las 
familias de sus enfermos, preguntó a Henri: 


—¿Qué vas a decir a los Levon? 


El joven se dio cuenta de que había olvidado visitar a aquellas pobres 
gentes que, sin duda alguna, estarían sufriendo indeciblemente por el 
estado de Jacques. 


—Voy a ir a verlos hoy mismo, papá. Me doy cuenta de que un médico 
de una pequena localidad como ésta no tiene que ver nada con lo que 
hacíamos en París. Allí solamente teníamos relación con el enfermo y 
jamás nos preocupábamos de lo que podían pensar los familiares... 


Se percató entonces de la maravillosa labor que había realizado su 
padre durante tantos años. En el pueblo, era todo completamente 
distinto y el doctor debía preocuparse de mil pequeños detalles que 
pasaban desapercibidos para el médico de la ciudad. 


Miro a Ives, a sus cabellos blanquecinos, a su frente surcada de 
profundas arrugas, a sus ojos húmedos. 


Aquel era su padre, un hombre que había trabajado incansablemente, 
distribuyendo ciencia y regalando bondad en el seno de cada familia 
que había confiado en él. Nunca sintió Henri más intensamente la 
importancia de la vocación para hombres que, como su padre, vivían 
en el sacrificio de su trabajo lejos de la gloria de sus colegas de las 
grandes ciudades. 


Levantose y acercándose al anciano le besó cariñosamente en la 
frente. Luego, con voz emocionada: 


—Ve a descansar, papá. Voy a coger tu automóvil para ir a ver a los 
Levon. 


Mientras se alejaba del poblado, hacia las propiedades de su antiguo 
amigo de infancia, Blanchard sentía renacer todo aquello que había 
permanecido en el fondo de su memoria. No había cambiado mucho el 


paisaje donde corrió y jugó de niño, uniendo sus travesuras a las del 
muchacho que ahora yacía cubierto de aquel repugnante color verde. 


Al sentir la incapacidad de toda la ciencia que había estudiado, dióse 
cuenta del limitado poder de la medicina, en la que había llegado a 
confiar por entero. Pero, recordando los grandes descubrimientos y los 
tenaces trabajos, en la lucha diaria contra la enfermedad, se sintió 
seguro de que el nuevo mal sería igualmente vencido. 


Los Levon habitaban una extensa mansión rodeada de bosques y de 
tierras de labor, en medio de un pintoresco paisaje en el que la 
Naturaleza parecía haber querido reunir los más bellos y decorativos 
detalles. Un arroyuelo, un puente rústico que Blanchard recordaba en 
sus menores detalles, una vieja noria que giraba lentamente, a pesar 
cíe ser impulsada por la electricidad, como si la nueva fuerza desease, 
en recuerdo del viejo caballo que movía la noria, respetar la lentitud y 
el encanto de algo que había desaparecido totalmente... 


Henri detuvo el vehículo en la amplia explanada que antecedía a la 
casa. Luego, sintiéndose un tanto nervioso, atravesó el umbral, 
penetrando en el interior del edificio como solía hacerlo antaño 
cuando, de niño, llegaba para buscar a su amigo. 


Le extrañó bastante el silencio de aquella casa que había sido siempre 
ruidosamente alegre, llena de canciones y de trinos, como una 
maravillosa jaula que hubiese reunido todos los pájaros del cercado 
bosque. 


Después de atravesar un amplio zaguán, penetró en un salón cuyos 
muebles conocía perfectamente y que, al comprobar que no habían 
cambiado ni de sitio ni de aspecto, le proporcionó un intenso gozo, 
unido estrechamente a los recuerdos que iban surgiendo de lo más 
profundo de su memoria. 


Permaneció unos instantes en el centro del salón, confuso y dudando 
si debía o no llamar la atención de las gentes de la casa. Pero, cuando 
se disponía a hacerlo, una voz, hiriente como el recuerdo más vivo, 
sonó a su espalda. 


—¿Qué desea usted? 


Tardó en volverse, saboreando por anticipado la sorpresa que le iba a 
proporcionar en cuanto lo hiciese; luego, dando ¡a vuelta, se percató 
de que también él debía naturalmente sorprenderse. 


—¡Pierrette! 


— ¡Henri! 


Se quedaron inmóviles, contemplándose con curiosidad y esforzándose 
ambos en darse cuenta de todo lo que habían cambiado. Para Henri, la 
imagen de aquella joven que tenía ante él era quizá mucho más 
distinta de la chiquilla con la que había jugado, que la imagen que de 
él estaba viendo la propia Pierrette. 


¡Cómo había cambiado! 


El joven doctor buscó inútilmente aquellas pecas que salpicaban el 
rostro de la muchacha, aquella boca en la que faltaban algunos 
dientes, que luego salieron más tarde, aquellas trenzas de las que 
tanto había tirado y, en fin, aquel conjunto desaliñado y neutro de la 
niña de otros tiempos. 


Todo se había convertido, —estilizado, transformado en belleza, como 
si bajo la acción de la varita mágica de cualquier hada, aquel conjunto 
que tanto le había hecho reír de pequeño, se hubiese transmutado en 
la hermosa mujer que ahora le miraba con la misma simpatía de 
siempre. 


Se sentaron y Henri, prefiriendo dejar para lo último las tristes 
noticias de que era portador, se lanzó a esa conversación que suele 
tenerse cuando, después de una larga ausencia, parece interesar más el 
pasado común que lo que se ha hecho mientras se estaba lejos. 


Un poco más tarde, la joven fue en busca de sus padres y ya todos 
juntos, en un silencio de significación inequívocos, que subrayaban las 
directas miradas de los ancianos al médico, éste se percató de que 
había llegado el momento de cumplir su doloroso deber. 


Habló largamente y con lentitud, buscando cuidadosamente las 
palabras que" hiciesen menos daño, que dijesen poco y que expresasen 
la mayor esperanza posible. Huyó de todas aquellas expresiones que 
hubieran podido perturbar la tranquila confianza que leía en los ojos 
de los padres de su amigo; de aquella confianza de la que era sólo un 
portador indirecto, ya que pertenecía por entero al viejo doctor 
Blanchard, que había sabido crearla con esfuerzo. 


Nunca se dio cuenta como entonces de la maravillosa labor que su 
padre había realizado y de la sonrisa que, al nombrarle, surgía en los 
labios de aquellas pobres gentes. El nombre de Blanchard estaba 
íntimamente unido a la esperanza y hacía huir los temores de que las 
cosas acabasen prematuramente mal. 


Después de haber tranquilizado a los viejos, Henri se dispuso a 
abandonar la casa, siendo acompañado hasta el coche por Pierrette; 
una Pierrette que empezaba a perturbarle de una inesperada manera. 


Ya de vuelta, mientras recorría los mismos caminos que había corrido 
de pequeño, la belleza de todo aquello pareció colocarse en un alejado 
segundo término, cuyo primer plano ocupase la figura de la 
muchacha, sus ojos, el intenso brillo de su mirada y sus graciosos y 
espontáneos ademanes. 


Sintió, como un remordimiento, el recuerdo de la novia que había 
dejado en París. Durante una buena parte del trayecto, luchó lo 
indecible para serenar su espíritu, intentando alejarse de todo aquello 
al pensar en la enfermedad, que debía ser —así se lo decía a sí mismo 
— la única cosa que debía preocuparle. 


Al dar la vuelta al último recodo que le separaba de su casa, le extrañó 
sobremanera ver el gentío que se amontonaba a la puerta de la 
mansión. Frenando en seco, saltó ágilmente del coche, abriéndose 
fácilmente paso entre los curiosos, sin osar hacer pregunta alguna. 


Una vez dentro de la casa, volvió a sorprenderse al encontrar en el 
salón al jefe de policía local que, en compañía de varios agentes, 
hablaba acaloradamente. Al verle, el policía dejó de hablar y un 
profundo y molesto silencio reinó en la habitación. 


Henri permaneció unos instantes contemplando Sos rostros serios de 
aquellos hombres, intentando adivinar lo que estaban haciendo allí. 
Luego, decidiéndose. 


—Soy el hijo del doctor Blanchard. ¿Pueden decirme lo que ha 
ocurrido? 


El jefe de la policía local se acercó a él y tomándole cariñosamente por 
el brazo, le condujo al despacho del viejo médico. 


Durante unos instantes, ambos hombres permanecieron en silencio. 
Después, el policía, evidentemente nervioso, se decidió a romper 
aquella molesta quietud que hacía irrespirable la atmósfera. 


—Tengo que decirle... —se veía en seguida que buscaba las palabras 
adecuadas —...tengo que decirle —repitió— que su padre ha sufrido 
un accidente. 


—«¿Dónde está? 


—Arriba. 


Henri no escuchó más y saliendo velozmente del despacho, subió las 
escaleras que conducían a la segunda planta, de cuatro en cuatro. 


En el pasillo que cruzaba la casa, de lado a lado, en el piso superior, 
halló otro agente ante la puerta de la habitación en la que había 
colocado a Levon. Sin saber exactamente hacia dónde dirigirse, el 
joven se detuvo ante el policía que, evidentemente, no le conoció. 


—Soy el hijo del doctor Blanchard. 


El otro le miró curiosamente; luego, haciéndose respetuosamente a un 
lado. 


—Es aquí. 
Henri empujó suavemente la puerta, que chirrió mientras la abría. 


Esperaba encontrar algo horrible, pero nunca podía imaginar, ni 
remotamente, la realidad de lo que le esperaba al otro lado de aquella 
puerta. 


Su padre yacía, en medio de la estancia, sobre un charco de sangre, 
cuyo color derivaba ya definitivamente hacia el negro. No lejos de él, 
el cadáver de Martha yacía también, de una forma parecida. 


Apretando los puños, permaneció inmóvil, intentando dominar la 
angustia que se iba apoderando de él. Sintió perfectamente los 
temblores internos que sacudían su cuerpo, el atroz nudo que se 
formaba en su garganta y la dificultad de la respiración que resultaba 
de todo aquello. 


Luego, lanzando un ronco grito de dolor, dejóse caer de rodillas junto 
al cadáver del viejo doctor Blanchard, cuyos abiertos ojos parecían 
demostrar aún la extrañeza que había sentido antes de morir. 


¿Por qué hacía aquello? 


Era difícil, sumamente difícil, explicárselo., Sinceramente, no era una 
reacción normal, ni mucho menos, la que le había empujado, después 


de conocer, por boca de la policía, la probable versión de lo ocurrido, 
a lanzarse furiosamente a la busca de Jacques. 


Había olvidado, por completo, todo cuanto se relacionaba con 
cualquier cosa que no fuese la venganza de la muerte de su padre. De 
nada le sirvió razonar sobre los inconscientes motivos que pueden 
mover a un enfermo por el anormal camino de la agresión; de nada le 
sirvieron tampoco las palabras de las gentes, las de la policía y las de 
la joven Pierrette que intentó separarle de aquella poco juiciosa idea. 


Llevaba tres días, con el rifle en la mano, siguiendo las huellas de 
Levon, a través del bosque en el que ambos habían jugado juntos 
hacía mucho tiempo. Y el silencio inacostumbrado del bosque, el 
suave rumor de las pisadas y todo cuanto le rodeaba, parecía expresar 
la extraña consistencia de su presencia y lo absurdo de una conducta 
de la que ahora no podía ya librarse. 


Buscar a Levon y matarlo como a un perro. Aquella era la frase que se 
repetía, una y mil veces, mientras los brillantes ojos escudriñaban 
cada rincón del bosque» cada macizo de maleza, cada estrecho y 
angosto valle, donde antaño había creído encontrarse en fantásticas 
selvas de los más lejanos e imposibles países. 


Estaba seguro de que seguía la buena pista; pero, además, había 
encontrado ya huellas y signos que demostraban el camino que seguía 
el fugitivo. Un trozo de las correas con que le había atado al lecho, el 
jirón de la camisa, que quedó enganchado en un zarzal... 


Anduvo aún casi una semana por aquellos interminables bosques, al 
tiempo que su idea de venganza iba perdiendo paulatinamente fuerza. 
La razón volvía a su espíritu, mostrándole la tremenda anormalidad 
que estaba realizando, al intentar vengarse de un pobre enfermo que 
no había sido dueño de sus actos y que obedeció solamente a los 
ciegos impulsos que había despertado la enfermedad. 


No obstante, era muy tarde para detenerse y aunque ya no perseguía 
nada concreto ni terrible, deseaba al menos encontrar a Jacques para 
llevarlo a un sitio donde no pudiese hacer daño a nadie, ni revolverse 
contra sí mismo. 


Fue así como penetró en la parte más intrincada del bosque y que 
desconocía por completo. Nunca, en sus años de niño, se había 
aventurado a adentrarse por aquella parte salvaje donde, debido a la 
escasez de árboles y al dominio casi exclusivo de la maleza, tampoco 
habían penetrado los leñadores de la comarca. 


La noche antes de descubrir a su antiguo amigo, durmió en una vieja y 
casi destrozada cabaña de pastor, situada en un claro del bosque, en el 
camino que conducía a una región de pastos vecina. Por la mañana se 
levantó sintiéndose algo raro, como si adivinase lo que iba a ocurrir, 
sin poder precisar lo que le deparaba aquel día nefasto. 


Siguió el sendero que continuaba el camino que había tomado desde 
el principio, descendiendo por un estrecho valle, cuyos lados eran 
completamente impracticables, a causa de lo complicado y espinoso 
de su vegetación. Después de caminar casi toda la mañana, cuando 
descansaba un poco, en un lugar donde la sombra era pequeña y 
mezquina, oyó voces, no lejos de allí, que le llamaron inmediatamente 
la atención. 


Moviéndose con suma precaución, avanzó hacia el lugar de donde 
salían las voces, logrando colocarse en un sitio desde el que podía ver 
todo sin ser, a su vez, visto. 


Se restregó los ojos varias veces, creyéndose presa de una alucinación. 
Pero, a medida que la realidad fue incrustándose en su cerebro, sin 
ofrecer la menor duda de su existencia, el terror sucedió a la sorpresa. 


Tenía ante él una pequeña explanada en la que se agrupaban cerca de 
un centenar de hombres. Todos ellos, absolutamente todos, ofrecían la 
marca verde de la terrible enfermedad que sufría el joven Levon. 


En general, la intensidad del color verdoso, visible en las partes 
descubiertas del cuerpo, era mucho más fuerte de la que hasta 
entonces había observado Henri. Rostros, brazos y manos parecían 
reproducir exactamente la piel de los gigantescos lagartos que el 
médico había visto mientras caminaba por el bosque. 


No tardó en descubrir al propio Levon, en el centro del grupo, 
hablando con los otros en un lenguaje, que siendo el del propio 
Blanchard, era tan incomprensible para éste como si se hubiera 
tratado de cualquier lengua completamente desconocida. 


Necesitó algún tiempo para comprender el sentido de las misteriosas 
palabras que se estaban pronunciando allí. Finalmente, más que 
extrañado aterrorizado, escuchó frases y amenazas que parecían surgir 
de un mundo de locura. 


— Tenemos que reunimos con otros muchos que ya están diseminados 
por este planeta. Necesitamos armas, muchas armas, para empezar la 
gigantesca ofensiva que ya preparamos en Venus. 


Hablaba uno de ellos, un hombre que no conocía Henri, pero cuyos 
vestidos eran idénticos a los de Jacques, iguales a los de cualquier 
leñador o campesino de la región. Un hombre tosco, de cultura 
limitada, cuyas callosas manos y rostro de expresión neutra, eran las 
inequívocas pruebas de su capacidad mental y del trabajo muscular 
que había constituido el eje de su vida. 


¡Y aquel hombre, aquel rústico, hablaba de Venus, de planetas, de 
ofensiva, con unas palabras que no pertenecían a su vocabulario, en 
unos términos que no había aprendido jamás! 


— Hay muchos como nosotros en el Norte de este continente —siguió 
diciendo el hombre—. Muchos que esperan la llegada de nuestros jefes 
que se comunicarán con nosotros en seguida. 


»Debemos concentrarnos alrededor de las grandes ciudades y de los 
grandes centros fabriles para paralizar la vida de nuestros enemigos. 
Ya hemos visto que los habitantes de este Tercer Mundo[1] viven y 
necesitan el trabajo de sus grandes industrias. Sin ellas sus fuerzas se 
verán delimitadas y podremos entonces conseguir la victoria que tanto 
deseamos... 


Hablaron mucho más, diciendo cosas horribles, cuyo íntimo sentido 
escapaba totalmente a Blanchard, cuyos ojos se negaban a creer lo que 
estaban viendo y cuyos oídos se negaban igualmente a concebir lo que 
oían. 


Cuando finalmente se alejaron, dirigiéndose hacia la parte opuesta a la 
que estaba escondido el joven médico, éste, anonadado aún por 
aquella fabulosa revelación, permaneció largo rato inmóvil, sin lograr 
separar su mirada del lugar por el que habían desaparecido aquellos 
hombres de piel verdosa que parecían estar unidos en un complot que 
hubiese surgido del trastornado cerebro de un demente. 


CAPÍTULO V 


LA OFENSIVA DE LOS HOMBRES VERDES 


No tardó Tolsen en conseguir que las autoridades de Oslo le facilitasen 
la ayuda de un batallón, cuyo jefe se pondría inmediatamente a sus 
órdenes para proteger la zona de trabajo de la Compañía Maderera. 


Tampoco hubo de menester mucho tiempo para lograr formar un 
equipo de leñadores que pudiese realizar la labor pendiente. Los 
nuevos equipos no poseían, indudablemente, la valía de los que 
habían desertado. Pero, lo que más importaba a Tolsen era hacer 
descender todos los troncos cortados hacia el Sur, ya que las fábricas 
estaban esperando la madera para prepararla. 


Sin reparar en gastos, el director de la Compañía se comprometió a 
trasladar a los nuevos equipos por vía aérea, ya que el batallón que le 
habían adjudicado pertenecía a las fuerzas aerotransportadas y 
utilizarían también sus propios hidroaviones hasta las nórdicas 
regiones de los lagos. 


Era una verdadera escuadrilla la que salió de Oslo aquella mañana. 
Una barrera de densas nubes cubría la tierra, haciéndola 
completamente invisible. No encontraron claridad hasta ya muy 
adentrados en el golfo de Botnia. 


Desde el aire no lograron divisar, al sobrevolar la región ocupada por 
los desertores, ni uno solo. Los claros de los bosques parecían 
completamente desiertos y Tolsen llegó a imaginar que los hombres, 
arrepentidos de lo que habían hecho, se habían reintegrado a los 
campamentos de trabajo, esperando allí instrucciones. 


Pero, cuando el avión que les servía de guía, perteneciente a las tropas 
que les acompañaban, inició el descenso, un denso fuego antiaéreo 
envolvió la totalidad de los aviones, obligándoles a tomar altura 
velozmente. 


La sorpresa fue completa y dos aparatos cayeron envueltos en llamas, 
para estrellarse contra la densa barrera de los árboles. 


El comandante del batallón, después de ordenar que todos los aviones 
se mantuviesen fuera del alcance de las baterías antiaéreas, inició un 
escalofriante picado, dispuesto a descubrir y bombardear a los hasta 


entonces invisibles enemigos. 


Antes de recibir un impacto directo, se le oyó en todas las radios de 
los aviones, manifestar la extrañeza de lo que había logrado observar. 


—¡Son hombres verdes dotados de modernas piezas de artillería 
antiaérea! —exclamó —; no llevan casco y tampoco van vestidos de 
militar. Creo que son los leñadores que... 


No dijo más. El aparato en el que iba, en compañía de un pelotón, 
estalló en el aire, deshaciéndose en pequeños trozos que volaron largo 
rato antes de desplomarse sobre el lago. 


Tolsen se percató entonces de la gravedad de lo que estaba 
ocurriendo, llegando a la conclusión de que no habría más remedio 
que volver la proa a Oslo y regresar cuanto antes, para explicar a las 
autoridades la extensión de aquel inesperado conflicto. 


Poniéndose de acuerdo con el nuevo jefe del batallón, dirigieron los 
aviones hacia el Sur, perseguidos por un fuego graneado de los 
cañones que manejaban los misteriosos hombres verdes. 


—+¿Dónde habrán logrado ese material de guerra? —inquirió Hunk. 
—No lo sé —repuso Tolsen. 


Pero, en realidad, no tardaron en conocer muchas cosas de las que 
deseaban saber. La radio de a bordo empezó a transmitir noticias que 
explicaban claramente lo que acababa de ocurrirles. He aquí lo que 
escucharon: 


—... Ayer, grupos desconocidos asaltaron la Base Militar de Swbjen, 
matando a la totalidad de la guarnición y llevándose gran cantidad de 
armas y municiones, así como treinta baterías antiaéreas que estaban 
allí concentradas para las próximas maniobras de otoño...» 


Iguales o parecidas noticias, procedentes de radio Estocolmo y de la 
emisora oficial de Helsinki, comunicaron semejantes asaltos y robos 
importantes de material de guerra. 


—¡Hombres verdes! —exclamó Hunk — , ¿no tendrán que ver con ese 
muchacho que recogimos herido? ¿Recuerda usted las manifestaciones 
del doctor de la Compañía? 


—Sí, todo esto es muy extraño. 


Continuaron volando hacia el Sur y cuando ya estaban bastante cerca 
de la capital noruega, la radio volvió a verter nuevas noticias, cada 
vez más alarmantes. 


«... Se aconseja —decía la voz del locutor— a toda la población de 
Oslo, así como al de las poblaciones colindantes, que preparen un 
mínimo de objetos necesarios y se dirijan hacia los puertos para ser 
trasladadas a países de Europa Central...» 


«... Las noticias que se reciben del Norte de Europa, coinciden en 
demostrar que la extraña ofensiva, las destrucciones de puentes y 
caminos, así como el asalto a las guarniciones militares, se prosiguen 
por todas partes. Se desconoce aún el motivo de tales ataques y la 
naturaleza de los misteriosos atacantes que, por las pocas 
observaciones realizadas, se han calificado de "hombres verdes"...» 


«... ¿Qué representan, en realidad, esos «hombres verdes»? ¿De qué 
país proceden? Estas y otras muchas preguntas se formulan 
constantemente nuestras autoridades y los jefes del Ejército. Por el 
momento y a pesar de todas las medidas tomadas, parece ser que 
nuestras fuerzas sé ven obligadas a replegarse metódicamente, ante el 
brutal empuje de esos desconocidos asaltantes que, en cantidad que no 
deja de aumentar a cada instante, se lanzan ciegamente a la lucha, 
despreciando de una forma terrible su propia existencia...» 


Tolsen, de acuerdo con el nuevo jefe del batallón que les acompañaba, 
ordenó que la escuadrilla de aviones se dirigiese hacia Alemania. Era 
difícil pensar en nada en aquellos momentos y las noticias que 
acababa de dar la radio no consiguieron hacer reaccionar a aquellos 
hombres, totalmente aprisionados en la sorpresa. 


Ya sobre el mar, la inusitada cantidad de navíos que se dirigían hacia 
el Sur, no dejó de llamarles la atención. Las poblaciones nórdicas 
huían aterrorizadas ante un desconocido y terrible peligro, que en 
nada se parecía a los que, en guerras precedentes, habían intentado 
abrirse paso por las tierras escandinavas. 


Lo que ahora ocurría era totalmente distinto y las descripciones de 
aquellos «hombres verdes», dilatadas y ampliadas por la fantasía 
popular, acrecentaban el miedo y eran una palanca más, mucho más 
potente que la propia lucha, que empujaba a las gentes a abandonar 
todo lo que tenían para encontrar, lejos de su país, un rincón de paz y 
tranquilidad. 


Los aviones aterrizaron en uno de los campos del Norte de Alemania. 


Tolsen pagó generosamente a los hombres que había contratado, 
mientras las tropas noruegas eran desarmadas amistosamente por los 
germanos. 


Después de terminar con los leñadores y de despedirse del nuevo 
comandante, los dos hombres se dirigieron a la ciudad vecina para 
reponerse un poco de todas las emociones pasadas y forjar un plan 
para el inmediato futuro. 


Nada más penetrar en la ciudad se dieron cuenta del estado de 
confusión y de intranquilidad de las gentes. El miedo había atravesado 
el mar y clavaba sus puntiagudos colmillos en toda Europa. En cada 
conversación era posible oír algunas palabras sobre la amenaza de los 
«hombres verdes» y las descripciones fantásticas, los espeluznantes 
relatos de los que les habían visto u oído hablar de ellos, iban 
dilatando la impresión de angustia colectiva, hasta traducirla en una 
especie de neurosis de ansiedad que se reflejaba en todos los rostros. 


Tolsen y Hunk cenaban en un hotel céntrico, ensimismados 
profundamente y sin poner la menor atención al bullicio que les 
rodeaba, ni a las palabras que sobre los acontecimientos del Norte 
llegaban hasta ellos. 


Para Tolsen, la preocupación mayor estaba situada muy arriba, en el 
mapa, junto a aquellos cientos de miles de troncos que yacían en el 
suelo y en los cientos de máquinas aserradoras que les esperaban 
impacientemente. Para él, todo lo que ocurría implicaba, simple y 
llanamente, la ruina, el fracaso total de una vida perfectamente 
orientada y en la que había querido el lógico derecho de confiar. 


En la mente de Hunk, por el contrario, las ideas se orientaban hacia la 
esencia misma del problema, hacia los «hombres verdes» y el peligro 
que significaban para la humanidad. 


Hunk no era un hombre demasiado inteligente; pero, en su cerebro, la 
falta de originalidad y de complejidad se hallaban suficientemente 
compensada por un sentido eminentemente práctico de la vida. Sin 
ninguna familia en la que confiar sus preocupaciones, completa y 
absolutamente libre, el joven sentía la imperiosa necesidad de 
ocuparse en algo que le sacase de todo lo que había sido monotonía en 
su vida hasta entonces. 


Le parecía como si el Destino le presentase ahora una ocasión 
maravillosa de convertirse en lo que había siempre soñado. Ser un 
hombre que jugase un papel en un hecho mundial, en algo que saliese 


del limitado ambiente de los bosques y de los pequeños mezquinos 
problemas en los que había estado encerrado desde siempre. 


Pensaba, lógicamente, que no tardaría en encontrar hombres como él, 
hombres que convirtiesen la labor de defender el mundo contra los 
nuevos enemigos en algo estrictamente personal e intransferible. 


No veía otro objetivo más convincente que el de organizar la lucha 
contra las extrañas gentes que estaban invadiendo Europa. 


No le preocupaba en absoluto el origen de aquellos misteriosos 
«hombres verdes», ni los proyectos y motivos que les empujaba a 
atacar a su propio mundo. Lo único importante era luchar contra ellos, 
encontrar los medios de combatirlos eficazmente y, lo más interesante 
para él, convertirse en alguien que hubiese jugado un importante 
papel en la salvación de la Humanidad. 


Así lo manifestó a Tolsen, despidiéndose de él y dejándole allí, en la 
mesa del comedor de aquel hotel germano, con los ojos entornados y 
soñando aún en los troncos que nadie conduciría hacia las turbulentas 
aguas de los ríos... 


Blanchard, después de caminar incansablemente día y noche, 
empujado por el ansia de prevenir a todo el mundo de la alucinante 
amenaza que se cernía sobre la región, llegó a lo alto de la encrespada 
cumbre, desde la que habría de descender hasta Villebelle. 


Estaba cansado, hambriento y sediento, sin que aquellas sensaciones 
físicas pudiesen imponerse al estado caótico de las ideas que poblaban 
su mente. 


No podía olvidar el horrible espectáculo que había visto en el bosque 
y, por muchos esfuerzos que hizo, no consiguió esclarecer lo que tan 
ardientemente deseaba, ya que carecía de datos para poder explicarse 
aquel horrendo problema que representaba tan grave peligro para el 
mundo. 


Había estudiado, durante su estancia en la Universidad de París, dos 
intensos cursos de Psiquiatría. Pero, a pesar de repasar una a una las 
enfermedades mentales que había podido observar en los frenocomios 


de la capital francesa y todos los estudios colaterales que realizó en 
clínicas de médicos amigos, no logró encuadrar la dolencia de los 
“hombres verdes” en ninguna de las casillas que le había enseñado la 
psiquiatría. 


Que existía una íntima relación entre la enfermedad de la piel, aquella 
que daba el desagradable color verde y que había observado tan 
detalladamente en Jacques; que había una relación entre ello y la 
confusión mental de los enfermos, era una cosa de la que no se podía 
dudar en modo alguno. Él había observado, en el cuerpo del pobre 
Levon, aquellas profundas raíces que, saliendo de los hongos pegados 
a la piel, se hundían en la carne hasta llegar a posar sus largos y finos 
tentáculos sobre los nervios. 


Aquello podía explicar, de cierta manera, la influencia de los 
desconocidos hongos sobre el sistema nervioso; pero... ¿qué tenía que 
ver aquello con las raras palabras que pronunciaron los hombres del 
bosque y sus ideas de dominar el mundo? 


Debía haber algo más; algo que Blanchard desconocía por completo y 
que constituiría la respuesta adecuada a aquel pavoroso problema, a 
aquella espeluznante incógnita, que interesaba resolver fuera como 
fuese. 


Cuando llegó a la parte alta del monte, después de realizar un 
ímprobo esfuerzo, el terror le sobrecogió al observar la densa 
humareda que salía de Villebelle, ascendiendo hasta el cielo. 


¿Qué había ocurrido? 


Descendió velozmente la pendiente, descansando apenas, a detenerse 
de vez en cuando, para observar con más detalle el colosal incendio 
que consumía la pequeña ciudad. Respiraba con dificultad y se sentía 
una lacerante quemazón en el pecho, pero continuó su camino, 
empujado por una terrible angustia de saber lo que había pasado, que 
llegó a hacerse intolerable. 


Fue antes de llegar a la iniciación del camino que iba directamente al 
poblado, cuando, desde allí, pudo ver la carretera repleta de gente y 
de vehículos de toda clase que avanzaba en densos grupos, 
demostrando palpablemente que la pequeña ciudad había sido 
abandonada. 


Considerando inútil el dirigirse hacía los primeros edificios, que 
estaban totalmente envueltos en llamas, Henri atravesó la parte de 
monte que le separaba de la carretera. Cuando llegó allí, vio que los 


que huían llevaban aún impreso en su rostro el terror de los momentos 
pasados. 


Pero lo que le causó al mismo tiempo extrañeza y tristeza, fue el 
comprobar que las miradas que le dirigían todos estaban cargadas de 
un odio imposible de disimular. Se preguntó sinceramente, a sí mismo, 
los motivos que aquellas gentes tendrían contra él. 


Llegaron a sus oídos trozos de frases, en las que se le culpaba de todo 
lo que había ocurrido, haciendo partir el mal general de su 
incompetencia al no poder curar al joven Levon. Fue así cómo se 
enteró, por frases sueltas», que los «hombres verdes» habían asaltado 
el poblado y asesinado gran cantidad de gente. 


Una tristeza irresistible se apoderó de él llevándolo, por la peligrosa 
pendiente de la melancolía, a considerar que efectivamente era él el 
único culpable. Pero ni aquella absurda autoacusación logró liberarle 
de la tremenda tristeza que se había apoderado de su corazón. 


Miró a las gentes, muchas de ellas conocidas y casi amigas, sintiendo 
la existencia de un foso que le separaba definitivamente de todo aquel 
pequeño mundo en que tanto se había amado a su padre. Al recordar 
al viejo doctor Blanchard, las lágrimas acudieron a sus ojos y así 
marchó, sollozando silenciosamente, al lado de los coches que 
avanzaban lentamente por la carretera abarrotada de vehículos. 


Finalmente, deseando alejarse de allí, al sentirse más extraño que 
nunca a todo aquello, se dispuso a salir de la carretera, cuando una 
voz conocida le llamó con fuerza. 


— ¡Henri! 


Hubo de hacer un esfuerzo para encontrar a Pierrette, que le había 
llamado desde bastante atrás. La joven conducía un pequeño coche, en 
medio de otros muchos que rodeaban al suyo por todas partes. Cuando 
Blanchard estuvo sentado junto a la muchacha, guardó silencio 
durante mucho rato, sintiendo cómo la vida iba despertando sus 
cansados músculos, al tiempo que la sangre corría con más ímpetu por 
sus arterias. 


Ella le miraba de reojo, sin atreverse tampoco a decir nada. La última 
vez que se habían visto, unos días atrás, se habían despedido un tanto 
bruscamente, cuando él partió en busca de Jacques, no escuchando las 
palabras con que la muchacha intentaba calmarle y disuadirle de lo 
absurdo de su empresa. 


Pierrette respetó aquel silencio durante un buen rato. Luego, incapaz 
de callarse más: 


—«¿Dónde has estado, Henri? 


El volvió el rostro hacia ella, mirándola como si fuese la primera vez 
que lo hacía. Indudablemente, el joven médico debía estar 
profundamente ensimismado y las palabras de Pierrette le 
sobresaltaron como a alguien a quien se despierta bruscamente. 


—¿Dónde has estado, Henri? —repitió ella. 


Blanchard, separando la mirada de la joven, entornó los ojos, 
pareciendo que contemplaba la borrosa imagen que de su rostro 
reflejaba el parabrisas; después, con voz lenta, explicó a la muchacha 
todo cuanto había visto y oído, el espectáculo de la reunión del 
bosque, los incomprensibles términos en que se habían expresado 
aquellos hombres y su sorpresa al sorprender al hermano de ella, 
perfectamente identificado con los que habían asaltado el pueblo. 


—Ya lo sé —repuso ella con los ojos muy brillantes—. No puedes 
imaginarte lo horrible que ha sido. Nos sorprendieron de una manera 
tan inesperada, que nadie logró reaccionar normalmente, dejándose 
matar estúpidamente cuando hubieran podido huir con facilidad. No 
quiero recordar los momentos que pasé, escondida en mi habitación 
del segundo piso, contemplando con mis propios ojos la muerte de mi 
madre y de mi padre. 


»Cuando me asomé a la ventana, al oír el grito que lanzaba mamá al 
ser atacada, contemplé un espectáculo tan lleno de horror que aún 
ahora me estremezco nada más que pensarlo. El patio estaba lleno de 
hombres de piel verdosa, entre los que se encontraba mi propio 
hermano... 


»No quiero pensar, ni un solo instante, que él haya sido el que ha 
matado a sus propios padres. Entonces, sacudida por una angustia 
indecible, no tuve tiempo de apoyarme en el alféizar de la ventana y 
caí, desplomándome sin sentido en el suelo. 


»Cuando recobré el conocimiento, los «hombres verdes» atacaban e 
incendiaban la parte central de la ciudad. Loca de pánico, corrí a 
través del jardín posterior de la casa, donde está el garaje, como ya 
recuerdas, y montando en el primer coche me dirigí a toda velocidad 
hacia la carretera. Una vez allí fui incapaz de proseguir mi huida y 
esperé a que otros vehículos se uniesen al mío, ya que así me sentía 
más confiada y tranquila. 


»Cuando empezaron a llegar los camiones y autos, convencí a todos 
para que esperáramos lo más posible, de forma a organizar una sólida 
caravana que nos permitiese defendernos contra cualquier imprevisto 
peligro... 


Blanchard la escuchó atentamente, sin hacer comentario alguno y 
cuando ella terminó de hablar, entornó él de nuevo los ojos, 
ensimismándose en sus pobres y tristes ideas. 


La caravana avanzó hacia el Norte, engrosándose incesantemente con 
otras que se unían a ella y que provenían de localidades próximas que 
habían sido asaltadas igualmente por los «hombres verdes». 


Todos los que viajaban allí deseaban ardientemente llegar a París para 
poder recibir la necesaria ayuda del Gobierno y conocer la realidad de 
las cosas en toda Francia. Nadie imaginaba que aquel conflicto se 
habría generalizado, considerándolo más bien como un suceso local 
que las autoridades de París resolverían en poco tiempo. 


Pero la sorpresa de los miembros de la ya gigantesca caravana fue 
enorme, cuando doscientos kilómetros antes de llegar a la capital, 
tropezaron con un cordón de soldados y policías que les cortaron el 
paso hacia París. 


Aquellos hombres hicieron saber a los fugitivos que la dirección que 
debían tomar era la del Oeste, hacia los puertos de la costa Atlántica, 
dónde el Gobierno había dispuesto barcos suficientes para trasladar a 
los huidos de las zonas afectadas por los «hombres verdes» a los 
territorios de África del Norte. 


—Pero... ¿tan grave es la situación? —inquirió Blanchard. 


—Mucho más grave de lo que parece aparentemente — repuso el 
oficial que mandaba aquel destacamento—. París ha sido ocupado por 
esos extraños enemigos, después de una atroz lucha que ha durado 
cerca de dos días. Toda la población de la capital, o casi toda, así 
como el Gobierno en pleno, han salido rápidamente hacia Normandía, 
para embarcarse y dirigirse a África. 


»Además, según las noticias que se recibieron últimamente, la casi 
totalidad de Europa Central está siendo dominada por esos terribles 
«hombres verdes», que han formado verdaderos Ejércitos y que se han 
apoderado de las armas más potentes, que utilizan con una eficacia y 
un desprecio al peligro verdaderamente impresionantes. 


Al continuar la marcha, Henri había formado ya un proyecto; un loco 


proyecto, en cuyo final parecía vislumbrar el más rotundo triunfo. 


CAPÍTULO VI 


LUCHA EN EL CEREBRO 


Los «hombres verdes» caminaban lentamente hacia el bosque. Detrás, 
en el confín lejano del horizonte, Villebelle seguía ardiendo, 
confundiendo el tono rojizo de sus llamas con la luz del atardecer. 


La alta estatura de Levon se destacaba por encima de las verdes 
cabezas de los otros. No había en los rostros de los «hombres verdes» 
nada que pudiese calificarse como una expresión; quizá la costra 
verdosa que cubrían sus carnes hacía imposible la visibilidad de una 
mímica humana. Pero tampoco en sus ojos ardía luz alguna que 
expresase cualquier cosa. 


Anduvieron durante casi todo el anochecer hacia un lugar del bosque 
en el que se sentaron, en completo silencio, no tardando en caer 
profundamente dormidos muchos de ellos. 


Levon, por el contrario, permaneció sentado, apoyado en un grueso 
tronco de árbol, cuyas ramas no eran más que muñones negruzcos, lo 
que parecía demostrar que aquel tronco había sufrido el violento 
golpe de un rayo. 


Levon tenía casi la mitad izquierda del rostro completamente visible; 
la capa de musgo había desaparecido por completo en aquel lugar y 
un arañazo profundo, con sangre ya coagulada, ocupaba el lugar que 
antes estaba cubierto por la costra verdosa. Había sido durante el 
asalto a la pequeña ciudad, en el que Levon sufrió un golpe, propinado 
por uno de los campesinos y que arrancó brutalmente la capa verdosa 
de todo aquel lado del rostro. 


Levon permanecía inmóvil, con los ojos entornados y el cerebro vacío 
absolutamente de ideas. Sin embargo, lentamente, muy lentamente, 
empezó a hacerse una tenue y suave claridad en su mente, 
presentándole un mundo completamente nuevo y en el que no había 
pensado hacía mucho tiempo sin recordar cuánto. 


Fue algo tan extraordinario, que él mismo se extrañó de ver llegar a su 
cerebro ideas y cosas que le parecieron, en el primer instante, 
completamente extrañas. Pero, a medida que aquellas ideas, que 


aquellas imágenes permanecían ancladas en su mente, una cierta 
familiaridad las iba vistiendo, hasta convertirlas en consustanciales 
con su propia vida, reconociéndolas plenamente, como cualquier 
persona que al despertar en un lugar al que ha llegado la noche 
anterior, va reconociendo los detalles y los objetos que contempló 
curiosamente antes de dormirse. 


Así, Levon recordó perfectamente aquella simpática silueta que 
ocupaba el centro de sus ideas, la del anciano doctor Blanchard y la de 
su despacho, cuyos detalles le eran completamente familiares. 


También le apareció la imagen de su hijo, de Henri, con el que había 
jugado y al que le había unido siempre una sincera amistad, cuyas 
raíces estaban profundamente hundidas en los estratos infantiles de su 
vida. 


Todo lo demás, su casa, sus padres, su hermana y sus amigos, fueron 
desfilando uno tras otro, como si todos ellos se hubiesen dado cita en 
aquel instante para ayudarle a encontrar en la memoria la solución de 
la angustiosa pregunta que se estaba planteando. 


— ¿Quién soy yo? 


No era aquella pregunta algo caprichosa, sino una necesidad 
apremiante, sobre todo para calmar la sensación de indescriptible 
desolación que asolaba su alma. Porque, lo terrible era que tenía la 
seguridad absoluta de poseer una doble personalidad. 


No podía imaginarse por qué había vuelto a pensar en aquellas cosas 
que aun siéndole familiares, estaban como alejadas de su vida, 
espantosa y definitivamente alejadas. 


Tenía casi presente en el cerebro la idea de que todo aquel mundo que 
le rodeaba no era más que un conjunto de cosas hostiles a las que 
debía vencer de cualquier forma. Por eso, la presencia de imágenes 
que estaban cargadas de afectividad, muy a pesar suyo, le causaban 
una sensación extraña que intentaba dominar realizando un esfuerzo 
verdaderamente sobrehumano. 


Inmediatamente después, las imágenes de las personas que estaba 
viendo, con los ojos de la imaginación, revistieron finalmente su real 
valor, su significación inequívoca y, a consecuencia de esta mutación 
se dio perfecta y definitiva cuenta de que era Jacques Levon. 


Todos los recuerdos afluyeron entonces con una violencia inusitada. El 
comienzo de su enfermedad, la visita al viejo doctor Blanchard, la 


llegada de su hijo Henri, el viaje al hospital, y después, ya menos 
preciso y rodeado de una especie de neblina, el recuerdo del viaje en 
ambulancia, cuando en compañía de su joven amigo regresaba a la 
ciudad. 


A partir de entonces, una muralla impenetrable cerraba el paso a 
todos sus esfuerzos por recordar algo. Era tan densa la obscuridad en 
aquella región de su memoria, que todos sus esfuerzos fueron 
completamente inútiles por descubrir un solo detalle de lo que había 
ocurrido después. 


Fue entonces cuando, cansado de inspeccionar en el interior de sí 
mismo, entreabrió los ojos, contemplando todo cuanto le rodeaba. 


Un escalofrío de horror le recorrió la espalda al verse allí, en medio de 
todos aquellos hombres de color verde, color que se hacía irreal y 
fantástico a la luz de la luna que lo iluminaba. 


No podía explicarse en modo alguno lo que estaba haciendo allí y 
cómo había llegado hasta aquel rincón del bosque, que era la única 
cosa que le era familiar y conocida. 


Casi en seguida, la idea de huir se presentó en su mente como una 
necesidad irrevocable, como la única salida de una situación que, al 
intentar esclarecer, no podía conducirle más que a la demencia. 


Otra vez aparecieron en su mente las amadas imágenes de los suyos, y 
el deseo de volver a estar entre ellos, de poder apoyar el desequilibrio 
de su persona en la confianza de los suyos, se convirtió en una 
necesidad dolorosa que le hizo ponerse en pie. 


¡Huir! 


Aquella era la palabra y la idea que dominaba todas las demás en el 
cerebro de Levon. Ninguna otra cosa podía importarle entonces, ya 
que la seguridad de no pertenecer al grupo que dormía, al que 
consideraba como extraño y desconocido monstruo, le hacía sentir la 
imperiosa necesidad de alejarse de ellos cuanto antes. 


Tardó cerca de una hora en atravesar el claro cubierto de cuerpos de 
los que dormían profundamente. Se extrañó un tanto al comprobar 
que no había ni un solo centinela y que nadie vigilaba aquella especie 
de espantoso campamento. 


Cuando llegaba a las últimas hileras de hombres dormidos sintió una 
extraña sensación de picor en el rostro, como si cientos de hormigas lo 


recorriesen rápidamente, propinándole una serie de picotazos que 
llegaron a hacerse sencillamente molestos y casi intolerables. 


Al mismo tiempo la fatiga aumentaba paulatinamente, cosiéndole un 
ímprobo esfuerzo cada paso que daba y pareciéndole que las piernas 
se habían convertido en plomo, ya que le costaba cada vez más 
levantar una de ellas. 


Finalmente, la comezón del rostro llegó a ser tan intensa, que se llevó 
la mano para intentar rascarse y arrancar aquello que tanto le 
molestaba. Se extrañó sobremanera al encontrar que toda la parte del 
rostro y cabeza que había estado completamente libre, se hallaba de 
nuevo cubierta de la densa costra verde que cubría totalmente el resto 
de su cuerpo. 


Fue algo tan brutal, tan inesperado y repentino, que hubo de sentarse 
para evitar que su cuerpo se desplomase en el suelo. Como si alguien 
hubiese abierto las compuertas de una presa, nuevas y extrañas ideas, 
cargadas de una potencia extraordinaria, barrieron las imágenes de 
todo lo que le había parecido íntimamente suyo, inculcándole, en una 
décima de segundo, una nueva personalidad que contemplaba, a su 
alrededor, un mundo desconocido, un planeta extraño, al que había 
llegado para conquistar y hacerlo suyo. 


. Así, Levon se había asomado a la ventana de su pasado, soñando 
unos instantes en que recobraba su libertad, y vuelto a hundirse en la 
profunda sima en la que yacían los hombres que dormían a su 
alrededor. 


Si el ser que se había vuelto a posesionar de él, en una ocupación que 
recordaba la acción demoníaca, hubiese podido reír de su triunfo, la 
carcajada hubiera brotado de los trémulos labios de Jacques, al tiempo 
que las lágrimas, que demostraban la congoja de su estado, caían 
sobre la verde superficie de la costra que le separaba del mundo. 


A izquierda y derecha de la carretera, los grupos de policía y tropas 
vigilaban la marcha de la interminable caravana de fugitivos, que, 
huyendo de los «hombres verdes», corrían hacia los puertos del 
Atlántico, persiguiendo ansiosamente la paz y la libertad. 


Henri Blanchard, reclinado en el asiento del coche de Pierrette, seguía 
ensimismado, forjando detalladamente el plan que había concebido y 
en el que veía la única oportunidad de poder hacer frente a aquel 
terrible mal que se estaba adueñando de la humanidad. 


—Pienso apearme del auto en el momento que la vigilancia de la 
carretera se haga menos densa —dijo el joven —. Tú podrás seguir 
hacia el puerto y esperarme allí o, si tardo mucho en volver, embarcar 
con los otros. 


La categórica respuesta de Pierrette llegó velozmente. 
—Te seguiré adonde vayas. 
Henri se incorporó bruscamente en el asiento. 


—¿Estás loca? ¿Es que no te imaginas los peligros que pueden 
presentarse hasta que consiga realizar mi proyecto? 


Una divertida sonrisa iluminó el rostro de la muchacha. 
—Todavía no me has hablado de tu proyecto. ¿De qué se trata? 


El joven médico se frotó fuertemente la barbilla, sin saber si debía o 
no contar a Pierrette lo que había forjado. Pero, en aquellos 
momentos, sentía la necesidad de hacer partícipe a alguien de la 
extraordinaria alegría que le había proporcionado aquel peligroso plan 
que dominaba totalmente el resto de sus preocupaciones. 


Por ello no dudó más y contestó a la pregunta de la joven. 


—He pensado mucho —empezó a decir— en todo lo que está 
ocurriendo, llegando a la conclusión de que sólo hay una persona que 
pueda dirigir la lucha contra esta terrible enfermedad que está 
convirtiendo a los hombres en enemigos de sus propios hermanos, 
dividiendo a la humanidad en dos partes completamente opuestas y 
que acabarán destruyéndose mutuamente. Solamente el profesor 
Chardoneur, de la Universidad de París y la primera autoridad en 
psicología; es decir, la mayor personalidad científica en la ciencia que 
estudia los hongos podría darnos un arma eficaz para luchar contra 
esta maldita peste que nos rodea. 


»Desde el momento que nos han comunicado la toma de París por los 
llamados «hombres verdes», no me siento tranquilo, ya que sé que, 
encontrándose solo y sin ayuda en aquel infierno, el profesor 
Chardoneur no podrá realizar ni conseguir las investigaciones que 


estaba llevando a cabo sobre la llamada «enfermedad verde». 


»El profesor necesita que alguien fe defienda y que le ayude, logrando 
para él la tranquilidad y los medios necesarios para proseguir sus 
experimentos. Yo puedo encontrar, entre los supervivientes o los que 
se hayan quedado en París, algunos hombres que me ayudarán a 
convertir el laboratorio del profesor Chardoneur en una fortaleza 
inconquistable. 


Pierrette le dirigía constantes miradas de soslayo. Después de un corto 
silencio, la voz de la joven volvió a sonar. 


—Tienes mucha suerte, ya que puedes contar con un primer 
colaborador. 


El joven enarcó las cejas, con extrañeza. 
—¿Quién va a ser, sino Pierrette Levon? 


El sonrió y, extendiendo la mano, acarició la de la joven, que 
permanecía sobre el volante del vehículo. 


Hubo un largo silencio que Blanchard rompió más tarde, hablando 
como si lo hiciese consigo mismo. 


—Si pudiésemos huir con el coche, tardaríamos mucho menos tiempo 
en llegar a París. Cada minuto que pasa acrecienta mis sufrimientos y 
mi preocupación por lo que le haya podido ocurrir al profesor 
Chardoneur. 


— Esperaremos a que se haga de noche, entonces nos retiraremos a un 
lado de la carretera, como si el coche se hubiese estropeado y 
buscaremos un camino transversal por el que nos alejaremos sin que 
nadie se de cuenta. 


Así lo hicieron y no les fue nada difícil separarse de la caravana, ya 
que la vigilancia del Ejército y la policía había disminuido 
considerablemente. 


Avanzaron toda la noche, utilizando las luces de ciudad y no 
atreviéndose a encender las de carretera más que en contadas e 
imprescindibles ocasiones. El silencio, fuera del ronroneo monótono 
del motor, era completo y hacía que la noche pareciese mucho más 
densa y profunda de lo que era. 


Al amanecer, detuvieron el vehículo para tomar algún alimento y 


descansar un poco. Blanchard había conducido durante toda la noche 
y se encontraba terriblemente cansado. 


Volvió Pierrette a hacerse cargo del volante y momentos más tarde, el 
joven dejaba caer su cabeza sobre el hombro de la muchacha, 
quedándose profundamente dormido. Una sonrisa apareció en el 
rostro de ella, sintiendo que la felicidad le inundaba, como algo que 
valía la pena de ser sentido. 


No podía olvidar todos los comentarios que había oído en Villebelle 
sobre el noviazgo de Henri con una joven parisina. Pero, desde el 
instante en que lo volvió a ver, el día que fue a visitarle con motivo de 
la enfermedad de Jacques, ella se dio cuenta de la lucha que debía 
entablar, sintiéndose dispuesta a combatir con todas las armas por la 
posesión de un cariño que había nacido en su niñez y no había dejado 
de crecer a lo largo del tiempo, convirtiéndose en una especie de 
irrevocable mandato del destino. 


Media hora después, el vehículo penetraba en un gran poblado y 
Pierrette, sin saber exactamente por qué, aminoró la marcha, 
contemplando con espanto el silencio y la soledad que allí reinaba. 
Parecía como si sobre las calles y las casas acabase de pasar un feroz 
vendaval, un horrible tifón que hubiese arrancado de sus domicilios, y 
de las terrazas de los cafés y de las amplias avenidas todo lo que fuese 
ser humano. 


Aceleró, deseando salir de allí cuanto antes y sintió que una relativa 
tranquilidad volvía a su corazón y a su espíritu, cuando volvió a correr 
por la carretera, cuya soledad parecía, en el marco vivo del paisaje, 
mucho menos trágica y más natural. 


Una decena de kilómetros antes de llegar a París la joven despertó a 
Henri, deteniendo su coche bajo unos frondosos árboles que, con los 
del lado opuesto a la carretera, formaban un maravilloso arco de 
sombra y frescura que proporcionaban un ambiente sencillamente 
envidiable. 


El joven doctor fue a lavarse, en compañía de la muchacha, a un 
arroyuelo próximo donde se desalteraron. Inmediatamente después, 
sentados en aquel encantador lugar, tomaron el resto de los alimentos 
que les quedaban. 


Reanudaron el viaje, esperando al atardecer para poder penetrar en 
París sin ser demasiado vistos. Deseando pasar completamente 
desapercibidos, apagaron las luces del coche, avanzando prudente y 


lentamente por la carretera que conducía a la ciudad. 


Al dar una curva, situada en un altozano, Henri frenó brutalmente el 
coche, extendiendo la mano para que Pierrette viese lo que le había 
alarmado. 


Allá abajo, junto a las primeras casas de uno de los barrios extremos, 
un grupo numeroso de «hombres verdes», armados hasta los dientes, 
vigilaban la entrada de París por aquel lado. 


—Tendremos que buscar otra carretera —dijo la muchacha. 


Henri no respondió por el momento. Profundamente ensimismado, 
intentaba encontrar la solución a aquel nuevo problema. 


—Vamos a abandonar el coche —repuso — . A pie podremos penetrar 
en la ciudad por un sitio que conozco y que, sin duda alguna, no 
estará vigilado. Es una callejuela que conduce directamente a la 
clínica donde trabaja Chardoneur y que utilizábamos los estudiantes 
para salir los domingos de la ciudad. Ven conmigo. 


Atravesaron la carretera, adentrándose por terrenos a los que no había 
llegado aún la urbanización, sembrados de pequeñas y desordenadas 
construcciones de aspecto pobre y sucio, en las que vivían gentes 
humildes y muchos grupos de clochards[21, que gustaban de vivir a 
cubierto mejor que guarecerse bajo los arcos de piedra de los puentes 
del Sena. 


No tardó mucho el médico en orientarse y, avanzando por las calles 
obscuras, en las que resonaban tétricamente sus propios pasos, los dos 
jóvenes fueron penetrando en el dédalo de calles que forman los 
barrios meridionales de París y donde las construcciones modernas no 
han parecido escoger allí los lugares para ofrecer sus atrevidas líneas 
de una audaz arquitectura. 


Llegaron por fin a las proximidades de la clínica del doctor 
Chardoneur y Henri, sin dejar la mano de su compañera, atravesó 
aquella plaza débil y únicamente iluminada por un farol lejano que 
dejaba caer su luz mortecina como algo irreal y fantasmagórico. 


La clínica era un edificio de tres plantas, en el que se penetraba 
después de subir una amplia escalinata de mármol. Los dos jóvenes 
subieron por ella, penetrando en un inmenso vestíbulo, que el médico 
conocía perfectamente. 


Sin dudar ni un segundo, Blanchard se dirigió a la izquierda, para 


penetrar en un estrecho pasillo que conducía directamente al 
laboratorio de Chardoneur... 


Fue entonces, en el momento en que menos lo esperaban, cuando la 
vivísima luz de una potente linterna les cegó brutalmente. 


CAPÍTULO VII 


UN EXTRAÑO COMANDO 


Después de permanecer una larga semana en Berlín, Hunk, sin perder 
una sola gota del optimismo que rebosaba por todos los poros de su 
cuerpo, había hallado lo que deseaba. 


Fue de una manera singularmente curiosa, cuando ya la decepción 
empezaba a intentar morder en su conciencia, pareciendo querer 
demostrarle la inutilidad de todos sus esfuerzos y la imposibilidad de 
llevar a cabo su audaz proyecto. 


La gente había empezado a huir de la capital alemana. Las noticias 
que incesantemente vertían la radio y la televisión no podían ser más 
alarmantes. Los «hombres verdes» que, procedentes de los bosques de 
Polonia, habían terminado de ocupar la totalidad del territorio polaco, 
avanzaban, constituyendo un verdadero y organizado Ejército por los 
territorios alemanes, acercándose cada vez más a la capital germana. 


De nada habían valido los esfuerzos militares que intentaron oponerse 
a aquella tremenda ofensiva. Una especie de locura suicida parecía 
dominar completamente a las extrañas criaturas que se habían 
propuesto apoderarse de Europa. A pesar de estar dotados de todas las 
armas modernas, de las que se habían apoderado en muchos sitios, su 
furia combativa parecía recordar a las hordas de Atila, ya que, de la 
misma brutal forma se lanzaban locamente contra el enemigo, 
despreciando la vida de una manera escalofriante. 


Todo aquello no hacía sino convencer a Hunk que su procedimiento 
podía ser el único método de lucha capaz de hacer mella en aquel 
Ejército de dementes y suicidas. Pero, al mismo tiempo, una extraña 
amargura se apoderaba de él al convencerse plenamente de que la 
furia combativa de los humanos había perdido toda la fuerza de 
antaño, dejándose hundir en la comodidad de una civilización que 
había procurado un alejamiento progresivo de todo lo que constituía 
valor y energía. 


Aquella noche, después de recorrer la ciudad un tanto asqueado de la 
cobardía que veía reinar por doquier, penetró en una de las 
cervecerías que aún estaba abierta, cosa que constituía una excepción, 
ya que las gentes abandonaban los lugares de entretenimiento para 
formar largas colas ante las estaciones de ferrocarril, los 


aparcamientos de vehículos colectivos y los campos de aviación, así 
como en las plataformas de donde salían constantemente los 
helicópteros. 


Después de pasar la media docena de escalones que conducían al 
salón, Hunk lanzó una mirada de curiosidad a los que allí bebían, 
charlaban y reían, sin parecer preocuparse de la proximidad de un 
peligro inminente. Estaba allí la vieja alma alemana, la fibra de sus 
soldados y de sus héroes legendarios. Y, en aquellos rostros que el 
alcohol coloreaba intensamente, en las pupilas azules que brillaban 
con viveza y en los gestos todos, revivía la sangre de una Alemania 
que jamás había sentido pavor ante ningún peligro. 


No tardó Hunk en iniciar una amistad incendiaria con aquellos 
jóvenes con los que bebió y cantó hasta la saciedad. Luego, cuando 
tuvo la suficiente confianza con ellos, subió de un salto sobre una de 
las mesas y, con voz sonora: 


—¡Escuchadme! Yo vengo de muy lejos, de las verdes tierras de Suecia 
y he luchado y conocido los mayores peligros entre los árboles 
gigantescos, los tumultuosos cursos de agua y los cepos blancos del 
hielo que se abren, en un pozo sin fondo, bajo los pies del que se 
confía demasiado en sí mismo. Ahora, cuando veo que Europa huye 
despavorida ante los «hombres verdes», pienso en mis primeros pasos 
por los bosques nórdicos, cuando el ruido de las brisas por entre las 
hojas de los árboles me parecía el susurro de espíritus malignos, 
cuando la soledad de los lagos helados semejaba una tumba dispuesta 
a cerrarse para siempre sobre el que los atravesase, cuando el crujido 
de los troncos al partirse, rememoraba la amenaza de los gigantes de 
otros tiempos. Todos aquellos peligros no lograron detener mi 
entusiasmo y cuando los dominé, cuando logré vestirlos de realidad y 
no me asomé ni temblé más ante ellos, sentí el orgullo de haberlos 
vencido, considerándome entonces como en mi propia casa. 


»Lo que ahora ocurre aquí es muy semejante. Las gentes huyen ante 
un peligro, cuya significación acrecienta el miedo, la ignorancia y esa 
extraña superstición que parece quedar siempre en lo hondo del 
espíritu humano. 


»Yo andaba medio desesperado por la ciudad, conteniéndome apenas 
para no gritar a las gentes lo innoble de su cobardía, al abandonar 
todo lo que habían hecho y construido durante generaciones y que 
debían defender para las venideras. Pero... ¿me hubiesen escuchado? 


»Creo que no. No hubieran atendido a mis ruegos ni hecho caso a mis 


súplicas porque el miedo es una especie de muralla que se interpone 
ante todos, un túnel en el que sólo se ve la lejana claridad de la 
salida... 


»Luego penetré aquí y al veros, como siempre he pensado encontrar 
los hombres alegres a pesar de todo, he sentido un indefinible gozo en 
mi corazón, al hallar lo que tanto buscaba. Estoy seguro que todos 
vosotros deseáis luchar contra el odioso enemigo que intenta alejarnos 
de nuestras tierras, despojarnos de todo cuanto hicimos con esfuerzos. 
Pero, como los Ejércitos parecen vacilar ante el empuje de los 
«hombres verdes», como las fuerzas armadas no parecen ser útiles en 
esta lucha, será necesario combatir de otro modo, en la sombra, 
golpeando y huyendo hasta medrar y conseguir que el adversario sepa 
y aprenda definitivamente lo vano de su esfuerzo de conquista. 


Así nació, aquella noche, en una cervecería del lejano Berlín, el más 
extraordinario «comando» de un siglo que parecía haber alejado el 
espectro de la guerra para siempre. 


Después de haberse procurado armas, municiones y víveres en 
cantidad, aquel puñado de valientes, de los que Hunk fue el indudable 
jefe, salió de la capital alemana hacia las montañas del Sur, dispuestos 
a demostrar al enemigo que el espíritu de lucha no había 
desaparecido, ni desaparecería jamás en los hombres que aman a la 
tierra donde han visto la luz. 


A partir de aquel momento, el grupo de Hunk empezó a actuar 
valientemente, atacando en cualquier ocasión y destrozando cuantos 
obstáculos y resistencias oponían los terribles «hombres verdes». 


Durante mucho tiempo, mataron y aniquilaron a cuantos enemigos se 
ponían a su alcance, sin que al parecer nadie reaccionase contra 
aquella matanza que se hacía cada vez más intensa. 


En sus escondrijos de las montañas, los hombres discutían de aquella 
pasividad ante los enemigos que caían a cada momento, como si en 
realidad no hubiese Mando ni coordinación alguna, pareciendo que los 
«hombres verdes» significaban muy poco para el que los lanzaba 
contra la humanidad. 


Y así era... 


Otra de las cosas que extrañó extraordinariamente a los muchachos de 
Hunk fue el hecho de descubrir que, una vez que había muerto 
cualquier enemigo, su piel, al cabo de muy poco tiempo, volvía a 
convertirse en la natural envoltura de un ser humano. 


La costra verde que cubría los cuerpos desaparecía tan 
misteriosamente como había aparecido, proporcionando a los 
valientes hombres de Hunk la angustiosa sensación de que estaban 
matando a seres que no podían ser más que sus semejantes. 


Bajo el potente foco de la linterna, Henri y Pierrette se quedaron 
completamente inmóviles, sin atreverse apenas a respirar, conscientes 
de haber caído en una estúpida trampa de la que no saldrían vivos. 


Blanchard pensó, en una décima de segundo, lanzarse ciegamente 
contra el enemigo que sostenía la linterna, jugándose el todo por el 
todo. Pero, al pensar que otros enemigos podían estar ocultos cerca 
del que los iluminaba de tal suerte, contuvo su impulso por temor a 
que la venganza recayese brutalmente contra la muchacha. 


—;¡Doctor Blanchard! 


Tardó mucho tiempo en «digerir» aquella inusitada exclamación. 
Mucho tiempo, porque no podía esperar aquello y porque estaba 
plenamente convencido de haber sido hecho prisionero por los 
«hombres verdes». 


Así ocurre cuando una idea obsesiva domina nuestra mente; parece ser 
como si deseásemos íntimamente que aconteciese lo que estamos 
imaginando, aun siendo lo peor y nuestro cerebro rechaza lo 
imprevisto, por muy beneficioso que sea. 


—;¡Doctor Blanchard! 


Se hubo de repetir la exclamación para que Henri se percatase de una 
realidad que arreglaba definitivamente aquella situación. Porque, la 
voz que había pronunciado su nombre era, sin duda, la del propio 
profesor Chardoneur. 


La luz de la linterna se alejó de los rostros de ellos y, volviéndose, 
iluminó el de un hombre de cierta edad, con dos matojos de cabellos 
blancos a ambos lados de la cabeza y una calva brillante y curtida por 
el sol. 


—¡Profesor Chardoneur! 


Ahora era Henri el que exclamaba, repitiendo glotonamente aquellas 
palabras, como si desease convencerse de una realidad demasiado 
agradable. Momentos más tarde, hechas ya las presentaciones, 
penetraron los tres en el laboratorio del profesor, situado en los 
sótanos del inmenso edificio. 


—¿No Se han molestado aún, profesor? 
—Se refiere usted, sin duda, a los «hombres verdes», ¿no es verdad? 
—SÍ, eso es. 


Chardoneur se pasó la mano por la calva, acariciándola como solía 
hacer cuando meditaba; luego, con voz agradable, dijo: 


—No los he visto todavía. Es decir, desde la terraza de la clínica y 
cuando me di cuenta de que todo el mundo había huido, los vi desfilar 
por las avenidas próximas y les observé, durante un buen rato, con 
unos prismáticos, 


—¿Qué piensa usted de todo esto? 


—Desde el punto de vista humano —repuso el profesor- no puedo 
darle ninguna, respuesta. Hay demasiadas cosas, extremadamente 
extrañas, que constituyen otros tantos problemas de difícil solución. 
Desde el punto de vista médico y biológico, llevo muy adelantados 
unos trabajos que, desgraciadamente, no puedo comprobar por falta 
de elementos... 


—¿De qué elementos se trata, profesor? 


Chardoneur miró a su antiguo alumno con un brillo interrogativo en 
los ojos. Luego, comprendiendo el sentido de las palabras del joven, 
sonrió al tiempo que contestaba. 


—Hasta hace poco tiempo, tuve en la clínica suficientes pacientes, 
afectados por la «enfermedad verde» para realizar una serie de 
interesantes ensayos. Luego, al presentarse el tremendo peligro de 
invasión, desaparecieron un poco antes de que lo hiciesen las gentes 
normales. Ahora me encuentro completamente solo y sin poder llevar 
a cabo los ensayos que completarían las respuestas que espero 
encontrar al acabar mis trabajos. 


Pierrette, práctica como toda mujer, dejó a los hombres ensimismados 
en aquella interesante conversación, recorriendo, con la linterna del 
profesor, las habitaciones vecinas. Descubrió así las gigantescas 


cocinas de la clínica, así como los almacenes donde se encontraba de 
todo cuanto era necesario para una larga estancia. 


Volviendo al laboratorio, logró que los dos hombres la escuchasen 
atentamente, demostrándoles un sentido de organización que les dejó 
sencillamente maravillados. 


— Creo —dijo la muchacha— que debemos organizamos para un 
largo período, ya que, por el momento, nos será bastante difícil salir 
de aquí. He descubierto en los almacenes una enorme cantidad de 
cosas que nos serán de gran utilidad. Pero lo primero que debíamos 
hacer, tal como lo pensaba el doctor Blanchard, es cerrar los accesos al 
laboratorio, para evitar que nuestros enemigos puedan hacernos una 
desagradable visita. 


Henri se comprometió a llevar a cabo aquella fase tan interesante para 
todos y, sirviéndose de cuantos materiales pesados encontró, consiguió 
cerrar la entrada del laboratorio de una forma plenamente 
satisfactoria. Antes se había percatado de la existencia de una pequeña 
puerta que daba directamente a la calle y que desembocaba en la 
cocina; puerta, sólida y resistente que, no obstante, reforzó cuanto 
pudo. 


Así, protegiendo la entrada principal al laboratorio, dejaba expedita 
una salida que estaba seguro de utilizar muy pronto. 


Entretanto, Pierrette convirtió aquel reducido y curioso fuerte en algo 
simpático y agradable que hacía olvidar las terribles circunstancias 
que reinaban fuera. Encargóse así mismo de las comidas, haciendo las 
delicias del viejo profesor Chardoneur, que llevaba ya varias semanas 
alimentándose exclusivamente de conservas. 


Este, libre de esta preocupación, se puso a trabajar. 


Antes de intentar nada, Blanchard se dedicó ardientemente a ayudar 
al viejo profesor, percatándose en seguida de que los trabajos de 
Chardoneur eran como había previsto, de una extraordinaria 
importancia. 


Después de ensayar toda una gran gama de medicamentos para vencer 
la terrible «enfermedad verde», el sabio había orientado sus 
investigaciones hacia la búsqueda de algún otro hongo que pudiese 
poseer propiedades antagónicas al que causaba el espantoso mal. 


—Al iniciar mis trabajos —explicó Blanchard — , me asusté de la 
resistencia de esos misteriosos hongos que causan la «enfermedad 


verde». Cuando los introduje en diversos cultivos bacterianos y en 
recipientes con hongos de especies de agresividad bien demostrada, 
los procedentes de esa enfermedad resistieron de una manera 
impresionante cuantas pruebas hice con ellos. 


»Reaccionaban de tal forma, que llegué a pensar que poseyesen una 
inteligencia, un poder especial, ya que manifestaban algo que no 
podía encajar en simples reacciones de defensa de seres tan lejanos a 
la inteligencia como los hombres. 


»Observé fascinado todos aquellos métodos que utilizaban para 
impedir que los microorganismos y los otros hongos hiciesen mella en 
ellos. Me parecía del todo imposible que reaccionasen de una manera 
tan «inteligente», y perdóneme emplear reiteradamente esa palabra, 
pues no encuentro otra que pueda expresar la realidad de lo que 
contemplé. 


»Finalmente, ensayé una especie que había recibido, no hacía mucho 
tiempo, de las zonas nórdicas de la India. Se trata de una especie 
desconocida hasta ahora y que está dotada de un poder destructor 
sencillamente terrible. Debido a esa potencia destructiva que tiene 
para toda clase de hongos, la bauticé con el hombre de «sicófagos», es 
decir, «comedores de hombres», ya que parecen verdaderamente 
devorar cuantas especies similares se colocan a su alcance. 


»El triunfo de los «sicófagos» sobre los productores de la «enfermedad 
verde» fue rotundo, demostrándome que había logrado encontrar el 
arma que necesitaba para combatir al más espantoso mal que había 
caído sobre la Humanidad. 


«Desgraciadamente, mis ensayos se han limitado a trozos arrancados 
de la piel de mis pacientes, no pudiendo, por eso mismo, prever So 
que puede ocurrir cuando tratemos, con los «sicófagos», a uno de esos 
desdichados seres humanos cubiertos totalmente por la costra verde 
de esa enfermedad. 


Blanchard sentía la inmensa satisfacción de haber adivinado que el 
profesor Chardoneur era la persona que podría encontrar la solución 
del angustioso problema que asolaba al mundo. Se daba perfectamente 
cuenta del papel que debía jugar en aquella peligrosa empresa, 
proporcionando al profesor los elementos de investigación necesarios 
para poder poner en marcha la contraofensiva que salvaría a las 
gentes de los horrores que estaban pasando. 


—Yo puedo encargarme de proporcionarle cuantos «hombres verdes» 


necesite usted, profesor. 


Pierrette miró al joven con una expresión de temor en los ojos, pero 
no dijo nada. Chardoneur, poniendo su mano sobre el hombro del 
médico: 


—Francamente —dijo—, esperaba esto de usted, Blanchard. 


CAPÍTULO VIH 


EN PLENO VOLCÁN 


Blanchard esperó un par de días más, colaborando con el profesor en 
la preparación de los cultivos de hongos que debían servir para 
experimentar con los «hombres verdes», que capturase. 


Al contemplar aquellas masas agresivas, que hervían en el interior de 
los tubos de ensayo, Henri sintió la satisfacción de contemplar a los 
verdaderos Ejércitos que derrotarían aquella enfermedad que se estaba 
adueñando definitivamente de la Tierra. 


Pensó, después de discutir el asunto con el profesor y con Pierrette, 
que lo mejor sería salir por la noche, si deseaba pasar desapercibido y 
moverse con mayor libertad en las calles de la ciudad, abarrotadas de 
«hombres verdes». La muchacha manifestó su interés en acompañarle, 
pero él se negó en redondo. 


Aquella noche, sin más arma que una jeringuilla metálica, cargada de 
una fuerte dosis de un potente anestésico, Henri Blanchard atravesó la 
minúscula puerta de la clínica que daba a una obscura y desierta 
callejuela. 


Empezó a avanzar, rozando las fachadas de los edificios y procurando 
mantenerse en las zonas de sombra, de modo a pasar completamente 
desapercibido en su marcha. Una vez fuera de la callejuela, fue 
escogiendo su itinerario, avanzando prudentemente hacia el río, al 
otro lado del cual pensaba encontrar lo que buscaba. 


La ciudad ofrecía un fantástico aspecto. Casi la totalidad de la 
iluminación escaseaba, siguiendo en algunas zonas, completamente 
inexistentes. Parecía como si París se hallase hundido en la negrura de 
una noche de la que jamás podría salir. 


Atravesó el Sena por uno de los puentes menos frecuentados, logrando 
pasar al otro lado sin sorprender presencia humana alguna, fuera del 
tipo que fuese. Después, ya en la cercanía de los grandes bulevares, 
avanzó con mayor prudencia, al ver que la iluminación de las amplias 
arterias de la ciudad era como siempre intensa y hasta cegadora. 


Tenía que atreverse a pasar a aquella zona de luz, ya que en la 
obscuridad no parecían deambular los nuevo, y terribles 


conquistadores. Pensó que la mejor suerte que podía tener era la de 
encontrar un «hombre verde» aislado al que pudiese atacar con 
facilidad y transportar a la clínica del doctor Chardoneur. 


Se daba perfectamente cuenta de la extraordinaria importancia de su 
misión y que de él dependía por completo que la lucha contra los 
invasores pudiese llegar a algún sitio positivo. Por ello, después de 
desearse suerte, avanzó decididamente, introduciéndose en la zona 
luminosa. 


Nada más entrar, pudo darse cuenta de que los enemigos abundaban 
extraordinariamente. Por grupos de a dos por tríos, o simplemente 
solos, los «hombres verdes» desfilaban por las aceras silenciosos y al 
parecer completamente ausentes, como si hubiesen estado 
profundamente hipnotizados. 


Apoyando la espalda en el quicio de una puerta, Henri esperó 
pacientemente que la ocasión propicia se le presentase. Deseaba seguir 
a uno de ellos, evitando que nadie pudiese darse cuenta, para lo que 
necesitaba a uno aislado y lejos de los demás. 


Después de unos minutos de ansiosa espera, vio a un «hombre verde», 
de pequeña estatura y no muy fuerte, condiciones que le convenían 
extraordinariamente. Sin dudarlo, inició la persecución de su enemigo, 
procurando siempre mantenerse en la zona de la sombra, o al menos 
en la de penumbra. 


Anduvo durante una larga media hora, siguiendo una dirección que 
iba hacia el Oeste de la ciudad. El «hombre verde» que le precedía 
parecía no haberse dado cuenta de la persecución de que era objeto, 
cosa fácilmente explicable por aquella especie de somnolencia que 
parecía dominarlos por completo. 


Blanchard lanzó un suspiro de plena satisfacción al darse cuenta de 
que el hombre al que perseguía había tomado un camino oblicuo, 
introduciéndose por una vía colateral, bastante menos iluminada que 
la gran avenida. 


Apretando el paso, disminuyó en lo posible la distancia que le 
separaba de su presa; luego, cuando se percató plenamente de la 
soledad de los lugares y creyendo que no había peligro alguno en 
lanzarse al ataque, corrió velozmente, empuñando la jeringuilla y 
disponiéndose a vencer fuese cómo fuese. 


Fue en aquel preciso instante, cuando sólo le separaba de su enemigo 
una docena de pasos, cuando un grupo de cuatro «hombres verdes» 


surgió de una esquina, justamente a su espalda, avanzando 
amenazadoramente hacia él. 


Buscando un punto de apoyo que le guardase las espaldas y dispuesto 
a defender cara su vida, Blanchard buscó el refugio de un portal, 
plantándose frente a sus enemigos, que seguían avanzando y 
emitiendo gruñidos nada gratos. 


Blanchard, juzgando sinceramente las posibilidades que tenía de 
escapar, llegó a la triste conclusión de que podía considerarse 
completa y definitivamente perdido. Los cuatro «hombres verdes», a 
los que se había agregado el que perseguía, iban cerrando el cerco y 
disminuyendo la pequeña distancia que les separaba de su objetivo. 


Empuñando la jeringuilla, Henri cerró los ojos, esperando el primer 
golpe de sus enemigos... 


En Alemania, el ambiente se hizo definitivamente irrespirable para el 
grupo de valientes que mandaba Hunk. 


Después de luchar denodadamente contra un enemigo superior y que 
parecía no considerar el número de bajas que se le causaban, Hunk y 
los suyos, tras combatir ásperamente en los bosques meridionales de 
Alemania, se vieron obligados a atravesar la frontera, adentrándose en 
Francia. 


El Norte del país galo no abundaba en enemigos, que parecía haberse 
concentrado en las grandes ciudades y, sobre todo, en los puertos, 
como si preparasen un embarque para lanzarse contra América o 
vigilasen cualquier desembarco enemigo. 


Así, atravesando la desolada zona septentrional de Francia, Hunk y los 
suyos fueron aproximándose cada vez más a París, penetrando 
finalmente en los barrios extremos de la capital. 


Lograron adentrarse sin ser vistos. 


Pronto pudieron darse cuenta de que el país era algo muy importante 
para los «hombres verdes». Les pareció como si el que los mandaba 
hubiese elegido la capital francesa para centralizar las más gigantescas 


agrupaciones de los nuevos conquistadores. 


Pronto se percató Hunk de que las armas y municiones le faltaban casi 
completamente. En toda la amplia zona francesa que había atravesado 
hasta llegar a París, no encontraron nada que no fuesen los humeantes 
restos de una metódica y salvaje destrucción que había convertido 
ciudades y pueblos en informes montones de ruinas. 


Aquel colosal «comando» se estableció en los alrededores de París, 
preparándose para seguir actuando cada vez con mayor energía. Pero, 
después de agotar las últimas municiones, se dieron cuenta de la 
urgente necesidad de atacar por sorpresa a algunos enemigos para 
procurarse lo que tan urgentemente necesitaban. 


Una noche, Hunk y los cuatro hombres que le quedaban de su grupo 
formidable, que había regado con sangre generosa las tierras 
germanas, se dispuso a llevar a cabo su primer ataque contra las 
fuerzas enemigas que ocupaban París. 


Después de atravesar la zona sombría de los arrabales y empuñando 
los fusiles por el cañón, dispuestos a servirse de ellos como de mazas, 
avanzaron resueltamente hacia el centro de la capital, cuya 
luminosidad denotaba la presencia de los contrarios. 


Antes de llegar a los grandes bulevares, los astutos ojos de Hunk 
descubrieron un grupo de cuatro «hombres verdes» que se movían con 
una extraña cautela, como si deseasen pasar desapercibidos. 


Con un mudo gesto, el noruego hizo que su grupo siguiese a los 
precavidos enemigos, teniendo la precaución de que ellos no se 
apercibiesen del peligro que les amenazaba. 


Recorrieron así algunas obscuras transversales, hasta llegar a una zona 
que estaba un poco más iluminada, sin llegar, ni mucho menos, a la 
claridad intensa de los bulevares. 


Hunk y sus hombres se movían como sombras, y sin hacer el menor 
ruido. Estaban acostumbrados a luchar en condiciones mucho peores 
que aquellas, habiendo llegado a dominarse de tal manera, que podían 
moverse sin que nadie se percatase de ello hasta que ya era demasiado 
tarde. 


Sorprendió a Hunk la manera sinuosa y silenciosa con que también 
marchaban sus enemigos. Casi se dio cuenta de que ellos debían estar 
haciendo exactamente igual que él y sus hombres; pero, la 
semioscuridad reinante le impedía llegar a ver a la indudable víctima 


que aquellos monstruos acechaban. 


De repente, los «hombres verdes» abandonaron decididamente la 
penumbra, penetrando en una zona bastante bien iluminada. Fue 
entonces cuando Hunk y los suyos pudieron ver la silueta borrosa de 
un hombre que se escondía rápidamente en el dintel de una puerta, 
mientras sus enemigos le cerraban implacablemente el paso. 


Otro contrario se había unido a los cuatro que eran seguidos por Hunk 
y todos ellos se disponían a lanzarse contra el indefenso individuo que 
se había, al introducirse en el portal cerrado, metido en un cepo sin 
salida. 


Cuando los «hombres verdes» se lanzaban definitivamente contra el 
desconocido, Hunk dio, a su vez, la orden de ataque y como siempre, 
dando ejemplo a sus hombres, lanzóse el primero, esgrimiendo su fusil 
por el cañón, como una formidable y primitiva maza. 


Cogidos de sorpresa, los «hombres verdes» sucumbieron en pocos 
instantes al feroz empuje de los hombres de Hunk. Instantes más tarde 
podía éste acercarse al portal e invitar al desconocido a que saliese. 


Por su parte, Blanchard no se atrevía a dar crédito a sus ojos. Estaba 
tan plenamente convencido de que había llegado su última hora que la 
inesperada presencia de su salvador le había dejado sin aliento. 


—Muchas gracias —dijo estrechando fuertemente la mano que le 
tendía Hunk—. Creí que esto se había acabado. 


Hunk le miró con curiosidad. Hacía mucho tiempo que no había visto 
a un ser humano desprovisto de aquella repugnante corteza verde. 
Fuera de sus hombres, no había encontrado más que cadáveres a lo 
largo de los caminos de Europa. 


—¿Cómo se le ocurre pasearse así por estos lugares? 
Fue Blanchard ahora el que esbozó una sonrisa. 


—Esa podía ser, precisamente, la pregunta que yo le formularía con 
mayor interés. 


—Es muy distinto —replicó el noruego—. Nosotros formamos un 
grupo de asalto que no recibe órdenes de nadie y que no tiene otro 
objetivo que el de luchar contra esta nueva peste que ha caído sobre el 
Globo. Pero usted, con esa ridícula jeringuilla en la mano... 


Sus hombres, que se habían apoderado de las armas de los enemigos, 
le rodeaban y sonreían encontrando grotesca la silueta de Blanchard y 
su jeringuilla metálica que brillaba en la mano. 


—¿Es que pensaba usted curarlos? —inquirió Hunk, siguiendo la 
broma. 


—No es eso lo que intentaba hacer. En realidad, estaba buscando la 
manera de destruirlos. 


Los ojos del noruego brillaron intensamente. 


—Eso me convence muchísimo más —dijo — . Cualquier persona que 
desee destruir esta plaga, puede contar con mi ayuda y la de mis 
hombres. ¿Qué debemos hacer? 


—Soy el doctor Blanchard —explicó Henri — , uno de los primeros 
que tuvo ocasión de estudiar esta «enfermedad verde». He conseguido 
llegar a París para ponerme en contacto con un célebre profesor que, 
al parecer, ha encontrado el arma para combatir esto que usted llama 
«plaga». 


»Salí esta noche con intención de apoderarme de uno de estos 
individuos, para que el profesor Chardoneur, que así se llama el 
hombre del que acabo de hablarles, pueda realizar un experimento 
definitivo, que demostrará que ha encontrado el arma que todos 
deseamos. 


Hunk, al igual que sus hombres, había escuchado atentamente las 
palabras del joven doctor, adivinando que, en realidad, podría haber 
otros métodos más eficaces para combatir a los «hombres verdes», que 
la violencia de la lucha armada que ellos habían empleado. 


—Yo no sé si usted y ese profesor necesitarán hombres como nosotros; 
pero, es casi seguro que me conteste afirmativamente. Y puesto que lo 
que necesitan, en primer lugar, es material de ensayo, vamos a llevar 
adonde usted diga todos estos... 


Blanchard hubo de rechazar dos de los «hombres verdes», que ya 
estaban muertos. Por primera vez observó que la costra verdosa que 
cubría aquellos cadáveres desaparecía como por ensalmo. 


—:¡Qué curioso! —exclamó el doctor. 


—¿Curioso qué? —inquirió Hunk. 


—¿Ha observado usted como la costra verde que cubre los cuerpos de 
estos desgraciados desaparece en cuanto mueren? 


—Hace mucho tiempo que hemos observado ese fenómeno, mis 
compañeros y yo. Cada vez que uno de estos «hombres verdes» caían 
en el combate, dejaban de serlo, volviendo a tener la piel tan limpia 
como la nuestra. 


»Pero, ahora que recuerdo una de esas palabras. ¿Se puede saber por 
qué califica usted a estas fieras con un adjetivo tan blando como 
«desgraciados»? 


Blanchard miró con cierta curiosidad a su interlocutor. Le extrañaba 
sobremanera el punto de vista del noruego, pero en seguida reaccionó, 
recordando que para la mayoría de las gentes, los «hombres verdes» se 
habían convertido en enemigos, y no en pacientes como la ciencia 
médica los consideraba. 


—Les he llamado así —explicó— porque no son responsables de lo 
que hacen. Su actitud bélica, las monstruosidades que realizan y hasta 
el mismo desprecio que sienten por la vida, dependen directamente de 
la enfermedad que padecen. Hay aún muchos puntos obscuros que es 
necesario esclarecer para que podamos juzgarlos definitivamente. 
Pero, para los médicos y por ahora, no son más que enfermos de un 
mal misterioso que, con toda seguridad, una vez desaparecido, les 
hará volver a ser criaturas humanas como nosotros. 


El noruego se rascó pensativamente la cabeza. 


—Perdóneme, pero no puedo creerle por completo. Yo también me 
imagino que hay algo muy grande, un infernal misterio o algo así, 
detrás de todo esto. Pero, de todas formas, los «hombres verdes» son 
enemigos declarados de la Humanidad y nuestra obligación es no 
dejar uno solo sobre la superficie de la Tierra. 


Era inútil discutir y además, lo más importante era desaparecer de allí 
cuanto antes. Así lo manifestó Blanchard, y la extraña caravana, 
cargada con los tres enemigos inconscientes y guiada por Henri, se 
dirigió prudentemente, eligiendo los caminos más obscuros, hacia la 
clínica del profesor Chardoneur. 


La llegada de aquel fantástico equipo constituyó para el profesor y 
para Pierrette la sorpresa más agradable que podían esperar. La joven 
atendió a los recién llegados, mientras el profesor y Blanchard, 
después de encerrar a los prisioneros, penetraban en el laboratorio 
para preparar la experiencia definitiva. 


Horas más tarde, cuando Chardoneur había logrado disponer, en una 
serie de tubos de ensayo, dosis de «sicófagos», suficientemente 
virulentos, volvióse emocionado a Blanchard. 


— ¡Ya tenemos todo preparado, mi joven amigo! —exclamó jubiloso. 


—Profesor —repuso Henri —. Desearía proponerle un ensayo previo, 
sobre el que no tengo más argumento que mi propia intuición... 


—¿De qué se trata, Blanchard? 


—Yo tuve ocasión de investigar, en un enfermo que al mismo tiempo 
era mi mejor amigo, las ramificaciones internas de la «enfermedad 
verde». Pude observar que esos hongos malignos emiten una serie de 
tentáculos que, después de atravesar las capas musculares, se posan, 
por medio de unas minúsculas ventosas, a lo largo de los nervios. 


»Observé también que cuando los hongos se fijan en las extremidades, 
éstas parecen perder la facultad de movimiento, por muchos esfuerzos 
que haga el enfermo. Por eso y razonando, quizá demasiado 
simplemente, he llegado a la conclusión de que son solamente los 
hongos situados en el rostro y en la cabeza los que causan los 
trastornos mentales de los afectados por la "enfermedad verde". 


»Todo esto me hace vislumbrar la posibilidad de que si destruimos 
solamente la costra del rostro y la cabeza, podríamos obtener de los 
enfermos una serie de declaraciones interesantísimas, ya que sospecho 
que el origen de esta enfermedad puede ser mucho más inesperado de 
lo que pensamos.» 


El profesor Chardoneur lanzó una mirada de sincera admiración a 
Blanchard. Aquella demostración de positiva inteligencia no era, para 
él, una conclusión de aquel momento. Desde que había estudiado en 
su clase, Henri demostró una verdadera vocación hacia la medicina y, 
especialmente, hacia la investigación. 


—De acuerdo. Realizaremos primeramente la experiencia que me 
propone, antes de lanzarnos a una destrucción total de la corteza 
verde que cubre a nuestros pacientes. 


Hablaba como en sus buenos tiempos de catedrático y aquel 
entusiasmo impregnó también a Blanchard, que sintió que su corazón 
latía con más fuerza, emocionado como estaba por lo que ocurriría en 
las próximas horas. 


Hunk y los suyos se habían acostado, después de, saborear la 


suculenta cena que les había preparado Pierrette. La joven, tras 
cumplir con las obligaciones que se había impuesto, subió, en una 
bandeja, la comida para el profesor y él. 


De nada le sirvieron ni los ruegos insistentes ni las amenazas que 
profirió. Los dos hombres estaban a mil leguas de la realidad, 
intensamente concentrados en los preparativos del crucial 
experimento que se proponían realizar de inmediato. 


Finalmente, Pierrette, cautivada por todos aquellos misteriosos 
preparativos, dejó la bandeja sobre una mesa y siguió con interés las 
manipulaciones de los dos hombres. 


Un poco más tarde, Blanchard, con su célebre jeringuilla metálica 
preparada, salió de la estancia, volviendo poco después con uno de los 
«hombres verdes» cargado sobre la espalda. 


Después de tenderlo en la mesa de operaciones, los dos médicos se 
colocaron sendas batas blancas, ayudados por la muchacha que, de 
ninguna manera y a pesar de los ruegos de Blanchard, consintió en no 
ver lo que iba a realizarse allí. 


Chardoneur fue cargando jeringuilla tras jeringuilla de la sustancia 
verdosa que extraía de los tubos de ensayo preparados. Después, fue 
Blanchard el que inyectó cuidadosamente aquel líquido, pinchando 
muchas veces en la costra verde que cubría el rostro y la cabeza del 
prisionero. 


— Ahora sí que podemos tomar un bocado —dijo el profesor—, ya que 
tenemos que esperar a que se pase el efecto de la anestesia, que nos 
hemos visto obligados a administrarle para poder traerle hasta aquí. 


—¿No le parece, profesor, que debíamos atarle con las correas para 
evitar una desagradable reacción cuando se despierte? 


—Hágalo, Blanchard. 


Comieron algunos de los emparedados que había preparado Pierrette, 
sin perder de vista, ni un solo instante, la cama metálica en la que 
yacía el «hombre verde». Finalmente, fue Pierrette la que les previno 
de que el paciente empezaba a moverse. 


Se acercaron los tres, con una emoción apenas contenida, observando 
detalladamente la fatigosa respiración del «hombre verde», que 
empezaba a recobrar el conocimiento. 


De repente, cuando menos lo esperaba, los labios de aquel hombre se 
movieron, mientras las costras verdes del rostro le caían y algo 
extraordinariamente extraño se dejó oír en el laboratorio. 


— ¡Se está acabando la atmósfera! —gritaba aquel desgraciado —. 
¡Tenemos que huir de Venus! 


CAPÍTULO IX 


SE PERFILA EL TRIUNFO 


Ocho esferas plateadas, que acababan de frenar el vertiginoso impulso 
que les había lanzado a una pavorosa velocidad, desde la lejanía del 
Espacio, empezaron a describir amplios círculos alrededor de la 
Tierra. 


Momentos antes, sus pulidas superficies estaban al rojo vivo y la 
temperatura alcanzada, al recibir el brutal choque con la atmósfera 
terrestre, debía alcanzar, en la brillante superficie de aquellas esferas, 
varios miles de grados centígrados. 


Aquellas esferas acababan de dar un salto dO cuarenta y un millones 
de kilómetros y la fuerza de la aceleración les había lanzado 
brutalmente contra la capa gaseosa que envuelve la Tierra, 
amenazando pon convertirlas en vapor. Afortunadamente para ella, 
los seres inteligentes que las habían construido debían haberlas dotado 
de mecanismos especiales, ya que el enfriamiento de sus superficies se 
realizó en un tiempo mínimo, como denotó la amplia orla de vapor 
que las envolvió por completo durante un corto lapso de tiempo. 


Después de describir varios círculos alrededor del planeta, las esferas, 
obedeciendo una misteriosa orden, perdieron altura al unísono, 
desapareciendo bajo el denso mar de nubes que cubrían tierras y 
continentes. 


En una formación impecable, atravesaron el Atlántico, como si 
hubiesen conocido a la perfección la geografía terrestre, posándose 
blandamente y a unos cientos de metros de altura, sobre unos vagos 
terrestres, muy cerca de París. 


A primera vista, parecían flotar en el aire. Pero, cuando el sol iluminó 
tangencialmente el espacio vacío que parecía existir entre la superficie 
del suelo y las esferas, una especie de luz rosada, formando cuatro 
densos haces que demostraron palpablemente que aquellas esferas se 
sostenían en el aire merced al lanzamiento de una nueva forma de 
energía que les hacía sustentarse como si reposasen en cuatro sólidos 
pilones de cemento. 


Lentamente, lentísimamente, fueron perdiendo altura, al tiempo que 
un extraño foco que había emergido de su parte superior, giraba 


locamente, barriendo los alrededores con una tenue luz azulada. Aquel 
foco guiñaba su ojo luminoso en un parpadeo constante, lo que hacía 
adivinar casi que se trataba de un mecanismo semejante al «radar» 
humano, o quizás a una gigantesca y supersensible célula 
fotoeléctrica. 


Los seres, indudablemente inteligentes, que pilotaban aquellas 
extrañas astronaves, estaban investigando la naturaleza de los 
alrededores del lugar donde habían decidido posarse. 


Nada intranquilizador debieron percibir, pues cuando las esferas 
tocaron definitivamente el suelo, una serie de puertas corredizas se 
abrieron, dando paso a unos seres estrambóticos que semejaban 
infantiles caricaturas de seres humanos. 


De cada una salió una de aquellas criaturas, siendo, por ende, ocho en 
total. No debían medir más de treinta centímetros y poseían una total 
semejanza con embriones humanos. De su minúsculo tronco brotaban 
cuatro extremidades: dos piernas y dos brazos, pareciendo las 
primeras completamente ¡incapaces de sostener el peso del 
desmesurado cráneo. 


En efecto, la cabeza era algo que no guardaba relación ni proporción 
alguna con el resto del cuerpo. Era una cabeza monstruosa, 
claramente braquicéfala, completamente lisa y sin el menor asomo de 
pelo por parte alguna, lo que hacía que los pequeños ojos, la diminuta 
nariz y la minúscula boca pareciesen heridas abiertas y sangrantes 
sobre la pálida superficie del rostro. 


Al andar, lo hacían despacio, a pequeños saltos, luchando 
constantemente contra un equilibrio inestable que parecía tener que 
fracasar de un momento a otro, haciendo que aquellos grotescos 
personajes de pesadilla diesen con sus huesos en el suelo. 


Nada más salir de las esferas, se reunieron y avanzaron dándose la 
mano y aumentando así la comicidad indudable de su aspecto. 


Miraban todo, no con extrañeza, sino como una curiosidad de algo que 
se sabe teóricamente y que la realidad no hace más que completarla. 


Avanzaron hasta penetrar en las primeras calles de la ciudad, que 
seguían permaneciendo completamente desiertas. Sus miradas, con 
harta frecuencia, se dirigían hacia el horizonte de tejados, sobre el que 
sobresalía la silueta puntiaguda y metálica de la torre Eiffel. Aquello 
parecía llamarles poderosamente la atención, ya que se detuvieron 
varias veces, sin dejar de contemplar el monumento f charlando 


animadamente en un lenguaje suave, sin intervalos y todo semejante a 
una serie de continuos silbidos. 


Finalmente, uno de ellos se llevó las manos al pecho, tocando un disco 
de regulares dimensiones que semejaba un medallón dorado. Aquel 
disco estaba dividido en dos círculos concéntricos, cortado el exterior 
por una serie de radios iguales, sobre los que tamborileaban los 
minúsculos dedos del hombrecillo, de la misma forma que lo hubiese 
hecho sobre el teclado de un piano. 


Momentos más tarde, una multitud ingente de «hombres verdes» 
apareció sobre el extremo de la calle, deteniéndose a respetuosa 
distancia de los minúsculos seres y permaneciendo en silencio, 
mientras aquella extraña criatura seguía tecleando sobre el círculo. 


Los «hombres verdes» se colocaron a ambos lados de la calle, dejando 
paso a los recién llegados y estableciendo una vigilancia que hacía 
parecer todo aquello el más extraordinario desfile que imaginarse 
pueda. 


Sin dudar un solo instante, las ocho minúsculas criaturas, después de 
caminar incansablemente entre las filas de «hombres verdes», se 
dirigieron directamente al edificio del Elíseo, penetrando en él con un 
gesto de arrogancia que hacía aún más cómico el empaque de sus 
caricaturescas siluetas. 


Sería totalmente imposible poder verter a cualquier lenguaje humano 
todo lo que aquellos hombrecillos hablaron en los salones, 
desmesuradamente grandes para ellos, del palacio parisino. Pero, 
obligado es presentarles, así como exponer los motivos que les habían 
traído a la Tierra y lo que se proponían hacer en ella. 


Sus nombres poco pueden decir, pero para los demasiado curiosos, 
será necesario escribirlos en un lenguaje que nada puede significar. 


Eran: Agak, Sulko, Bhey, Ulma, Prok, Rhe, Fak y Dfrok; ocho nombres 
que correspondían a ocho seres egoístas que, favorecidos por el 
dominio de una ciencia exclusivamente destinada al mal, habían 
llegado a ser los únicos supervivientes de un planeta al que por la 
proximidad del Sol había acabado abrasado casi totalmente. 


Para aquellos ocho ridículos hombrecillos, dotados de mentes 
extraordinarias y que compendiaban entre ellas una ciencia a la que 
todavía no había llegado la de los habitantes de la Tierra, el sacrificio 
de millones de venusinos, adaptados a una forma de vida posible 
sobre la superficie del calcinado planeta, no había significado más que 


un rotundo triunfo para sus privilegiados cerebros. 


¿Qué discutieron aquella mañana en el aburguesado marco del Elíseo 
francés? 


¡Nada importa! 


Sus designios, como los de cualquier raza que invadiese la Tierra, no 
podían ser más que los de un conquistador que se posesiona de un 
maravilloso planeta, de un regalo formidable que no importa que 
habitantes de otro mundo admirarían hasta el entusiasmo y que, sin 
embargo, los hombres no saben apreciar en su justa medida. 


Durante unos segundos, las tres personas que escuchaban las palabras 
surgidas de los labios del «hombre verde» permanecieron silenciosas, 
extrañadas, atónitas ante aquel lenguaje fantástico que nada podía 
decirles. 


Para Blanchard, sin embargo, aquellas frases poseían una significación 
de recuerdo, ya que las había oído de los labios del propio hermano de 
Pierrette, en el lejano poste donde sorprendió la reunión de los 
«hombres verdes». 


Para el profesor Chardoneur, como para Pierrette Levon, las palabras 
del paciente no tenían otro significado que el que hubieran poseído las 
incoherentes y fantásticas frases dichas por cualquier enfermo mental. 


Pero, para sorpresa de todos, después de los primeros gritos y de las 
exclamaciones iniciales, el «hombre verde» empezó a hablar 
distintamente, claramente, como alguien que repite una lección bien 
aprendida y que expresa las ideas que ha escuchado durante mucho 
tiempo. 


A las hábiles preguntas de Blanchard, el enfermo contestó de una 
forma en la que no cabía la menor duda en cuanto a su verosimilitud. 


— Hace muchos años, millones de años, vivíamos en Venus, dentro de 
una maravillosa civilización. Nuestras ciudades eran grandiosamente 
bellas y gozábamos de un clima magnífico, protegidos del calor y de la 
luz solares por una densa capa de atmósfera que era el mejor escudo 


que pueda imaginarse. 


"Continentes, océanos; teníamos de todo cuanto puede desear un ser 
que habita en un planeta cualquiera. Nuestras familias, nuestras 
instituciones, se arraigaban profundamente en el individuo y en su 
totalidad, señalando un futuro repleto de parabienes. 


"No puedo recordar exactamente cuándo se produjo fa colosal 
catástrofe que nos aniquiló definitivamente. Ha de tenerse en cuenta 
que, desde hace miles de años, no he podido expresar nada ni pensar 
en nada, hasta que el azar me hizo situarme sobre un ser, cuyos 
medios de expresión y cuya inteligencia he podido emplear y empleo, 


"Un nefasto día, y debido a causas que ignoro por completo, nuestra 
belfa y maravillosa atmósfera se desgarró, dando paso al más tórrido 
infierno que puede pensarse. Un Sol blanco, un calor sofocante y un 
resplandor cegador, nos hizo huir a lo más profundo de las cavernas, 
donde nuestros lejanos antepasados habían vivido. 


"A partir de entonces, nuestra existencia se convirtió en un constante 
sufrimiento; es algo difícil de concebir y nuestra desesperación 
alcanzó límites insospechados. La muerte nos rondaba por todas 
partes, ya que animales y vegetales, abrasados por un Sol implacable, 
habían dejado de existir, condenándonos a la más terrible de las 
agonías. 


"Sin embargo, poseíamos aún muchos de los medios técnicos que 
nuestro progreso científico había hecho posibles. Gracias a la 
utilización de la energía atómica regulábamos aún la temperatura de 
las cavernas, gozábamos de una luminosidad artificial y nos 
manteníamos en constante contacto, gracias a emisoras de televisión, 
en relieve y color, que, desdichadamente, no podían darnos más 
imágenes que las de nuestra propia e intolerable situación. 


"Podemos ahora, después de tanto tiempo, maldecir a todos aquellos 
inventos que debían ponernos en manos de la ambición de unos 
cuantos, que sólo pensaban en su propia felicidad. 


"Desde el principio, recibimos mensaje tras mensaje de nuestro más 
potente grupo de sabios que, en número de ocho, permanecían 
encerrados en un laboratorio secreto, cuya situación nadie había 
conocido nunca. 


"He de confesar que los mensajes que recibíamos eran de lo más 
halagiteños y optimistas, siendo, por así decirlo, un alimento espiritual 
constante que nos engañaban como cantos de pérfidas sirenas. 


"Después de un cierto período de intranquilidad, los sabios nos 
comunicaron que habían encontrado un procedimiento para poder 
salvar a la totalidad de los pueblos venusianos. Por medio de aparatos 
teledirigidos, que enviaron desde su misterioso laboratorio, nos 
hicieron llegar, a cada cueva, unos extraños aparatos con 
instrucciones, en cintas magnetofónicas anejas para su empleo. 


"¡Caímos estúpidamente en la trampa! Aquellos aparatos eran unos 
diabólicos transformadores de la materia humana que, después de una 
serie de años, acababan convirtiéndola en materia vegetal, 
naturalmente apta para vivir en el desecado ambiente del planeta; 
pero que, al mismo tiempo, encerraba la más alevosa agresión contra 
nuestra personalidad que pudiese imaginarse. 


"Así, en el transcurso de cerca de un centenar de años — habíamos 
conseguido prolongar la vida hasta cerca de dos siglos— nos fuimos 
convirtiendo en vegetales; en vegetales de ínfima categoría, en hongos 
monstruosos que poseían una serie de curiosas cualidades que no 
significaban aún la completa desaparición de nuestra personalidad. 


"Deseo explicarme lo más claramente posible. En realidad, cada uno 
de nosotros se convirtió en una masa individualizada de hongos que 
guardaba como un remoto recuerdo de lo que había sido. 
Naturalmente, no podíamos pensar, ni siquiera darnos cuenta de que 
existíamos. Pero después, cuando pudimos aplicarnos y cubrir 
totalmente el cuerpo de las criaturas de este planeta, al ponernos al 
contacto con su sistema nervioso, fuimos capaces de imponernos 
totalmente, desposeyéndoles de su personalidad y cegando la totalidad 
de sus sentidos, como suele acontecer en las graves enfermedades de 
la mente. 


"Pero todo esto pertenece a otra historia, que hemos sabido mucho 
más tarde, cuando los sabios creyeron oportuno comunicárnosla desde 
Venus. No somos más que sus más ínfimos esclavos y ellos nos 
enviaban, por medio de meteoritos artificiales, lanzados desde nuestro 
planeta de origen, para poder conquistar este Tercer Mundo. 


"Sabemos ahora que nos debemos en plena obediencia a ellos. Ahora 
que hemos recobrado nuestra personalidad, la mayor amenaza que se 
nos puede hacer —y ya nos la han hecho— es la de hacer desaparecer 
la Especie Humana, ya que sin ella volveríamos a ser simplemente 
unos hongos condenados a una espantosa nada. 


En aquel momento, Blanchard formuló su última pregunta. 


—¿Por qué abandonáis el cuerpo humano cuando éste muere? 


—Es natural. La vida de lo que podíamos llamar nuestro «huésped» es 
el único instrumento que nos permite ascender, desde la ínfima 
categoría de nuestro ser, a una forma en la que vivimos antaño. Una 
vez muertos, el ser del que nos apropiamos no es ya más que una 
masa inerte que nos convierte, otra vez, en simples hongos... 


Entretanto, Agak, Sulko, Bhey, Ulma, Prok, Rhe, Fak y Dfrok 
ultimaban sus ambiciosos planes para el total dominio del planeta. Por 
el momento, necesitaban a los venusianos para, convirtiéndolos en 
individuos semejantes en todo a los habitantes de la Tierra y que les 
obedecían ciegamente, terminar la conquista por la fuerza de las 
armas, combatiendo a los humanos con sus propios medios. 


Pero, en el interior de sus malévolas inteligencias, el proyecto no 
acababa allí. Tenían ya en estudio el procedimiento de hacer 
desaparecer de la superficie terrestre la totalidad de las criaturas 
humanas, únicos vectores posibles de manifestación venusiana. 


Imaginaban lo que sería la vida de los ocho en un planeta que les 
perteneciese definitiva y totalmente. Vueltos a su miserable calidad de 
hongos, los venusianos se mantendrían en la obscuridad de su relativa 
existencia, esperando que los sabios urdiesen nuevos planes para 
ulteriores conquistas de otros mundos y, finalmente, todo el Universo. 


CAPÍTULO VII 


VICTORIA MERECIDA 


Alrededor de la mesa, donde las tazas de café humeaban aún, se había 
hecho un silencio que demostraba palpablemente la importancia del 
proyecto que acababa de presentar el joven doctor Blanchard. 


Los hombres se miraron fijamente entre sí, bajando después los ojos a 
la mesa, como si toda su atención se concentrase de pronto en las 
tenues volutas que, brotando de los cigarrillos, se enroscaban 
perezosamente en el humo menos denso que despedían las tazas de 
café. 


Solamente Pierrette, intuitiva como mujer que era, no separaba la 
mirada del rostro un tanto pálido de Henri que, imitando a los otros, 
miraba fijamente el círculo obscuro de su taza. 


En realidad, nada de extraño tenía aquella expectación, aquel 
recogimiento en el que cada uno intentaba sopesar y valorar las 
posibilidades que podían convertir en realidad la débil consistencia de 
una idea. 


Fue, naturalmente, Hunk el que rompió el silencio, desgarrándolo con 
su voz franca y potente, de hombre que se lanza con ardor cuando ha 
descubierto la más pequeña posibilidad de llevar a cabo el más 
descabellado proyecto. 


— ¡De acuerdo! 


En aquellas dos palabras estaba encerrado todo el heroísmo capaz de 
manar de un corazón humano; todo el heroísmo y todo el sacrificio del 
que puede disponer un hombre que, a pesar de las esperanzas que le 
proporciona su propio optimismo, ve con claridad los peligros que, 
irremisiblemente, se precipitan sobre él. 


Los hombres se levantaron, comprendiendo perfectamente que las 
palabras que acababa de pronunciar el noruego eran más que 
suficientes para definir lo que había de hacerse. Luego, en medio del 
mismo silencio, se dirigieron a la puerta, excepto el profesor 
Chardoneur con el que, de una manera tácita, no se contaba en 
aquella aventura. 


Los paquetes estaban colocados junto a la puerta y los hombres fueron 
apoderándose de ellos, con un gesto que podía parangonarse de 
dramático, como si fuesen soldados que recogiesen la munición 
momentos antes de una terrible batalla. Sabían que era ir derechos 
hacia la muerte. 


Así era en efecto; pero nadie entre aquellos hombres deseaba dar 
importancia a lo que iban a realizar. 


En el momento en que Blanchard se inclinaba para apoderarse de uno 
de los paquetes, la robusta mano del leñador de Hunk se posó en su 
hombro. 


—Usted no, doctor. t 
—¿Por qué? 


El noruego, por encima del hombro de Blanchard, lanzó una mirada 
de clemencia a Pierrette, que comprendiendo exactamente la 
intención del leñador, le sonrió agradecida por anticipado. 


Hunk sabía que Henri era tozudo y que no existía más que un 
procedimiento para evitar que formase parte de aquel «comando 
suicida». Y, conociendo esto, utilizó la sola forma de persuasión que 
podía emplearse en aquellos momentos. 


Al recibir el puñetazo del noruego en plena mandíbula, Blanchard se 
elevó un poco, como si acabase de crecer unos centímetros. Luego, 
demostrando la imposibilidad de tal cosa, se encogió ostensiblemente, 
desplomándose en el suelo, donde quedó sin conocimiento. 


La última cosa que Pierrette vio en el rostro del noruego fue una 
sonrisa divertida que hizo que la joven, cuando la pequeña puerta se 
cerró definitivamente, estallase en sollozos. 


Atravesar un París superorganizado y archidefendido por la presencia 
de los ocho sabios, era una tarea simplemente sobrehumana. Pero 
Hunk y sus hombres, que habían asistido a una de las últimas 
experiencias del profesor Chardoneur y del joven Blanchard, 
conociendo así la solución espantosa del misterio de los «hombres 
verdes», se sentían capaces de realizar cualquier esfuerzo para librar a 
la Humanidad de la sentencia de muerte que los ridículos 
hombrecillos del Elíseo habían firmado inexorablemente. 


No podían utilizar tampoco sus armas de fuego y fue a golpe de 
cuchillo, sintiendo que el corazón se les destrozaba cada vez que 


mataban a un «hombre verde» — ¡ahora sabían que no eran más que 
hombres miserablemente convertidos en enemigos! — como 
avanzaron a través de una ciudad sometida a la voluntad de unas 
minúsculas y diabólicas criaturas. 


Uno de los hombres del noruego murió en el camino; pero, sus amigos 
no pudieron detenerse ni para darle cristiana sepultura. Su objetivo 
estaba en el aeródromo, en el campo de Le Bourget, al que tenían que 
llegar costase lo que costase. 


¿Cuánto tardaron? 


Nadie lo sabrá jamás, porque ninguno de ellos volverá nunca a 
decirnos lo que pasó. Ha sido gracias a la imaginación como pudimos 
establecer, más o menos ciertamente, la fantástica aventura de 
aquellos tres valientes que, después de una lucha sin igual, 
consiguieron llegar al campo de aviación, logrando seguidamente 
apoderarse de cuatro aparatos que, momentos más tarde, 
sobrevolaban majestuosamente sobre un París desconocido y 
monstruoso. No llevaban más de algunos segundos volando sobre los 
tejados de la ciudad, cuando los reflectores horadaron la negrura, 
pintando blancos círculos en el cielo. Como dedos de gasa 
transparente, los haces de los reflectores recorrieron la negrura del 
firmamento como si intentasen coger los rápidos aparatos de aquel 
maravilloso «comando». 


Inmediatamente los cañones antiaéreos empezaron a vomitar su fuego 
y a llenar el espacio de líneas de colores, en una apoteosis de 
tragedia... 


Pero Hunk y los suyos no habían perdido el tiempo. Desde el momento 
en que vieron aquel París a sus pies, abrieron las cajas que habían 
preparado los médicos y destapando los algodones que cubrían los 
tubos de ensayo, lanzaron al vacío aquella beneficiosa medicina que 
acabaría con la más espantosa de las pesadillas. 


Luego, cuando los dedos de acero de los proyectiles antiaéreos 
desgarraron sus carnes, haciendo pedazos los aparatos en los que 
volaban, todos ellos, absolutamente todos, murieron con una sonrisa 
inefable en los labios, que subrayaba definitivamente su victoria. 


A la mañana siguiente, en uno de los elegantes salones del Palacio del 
Elíseo, ocho minúsculas criaturas temblaban, siendo incapaces de 
palidecer, ya que el tono de su piel poseía, por sí misma, un sucio 
color ceniciento. 


Ahora parecían mucho más ridículos que antes y sus deformes y 
monstruosas cabezas se movían de un lado para otro, haciendo temer 
que el frágil cuello que las sustentaba fuese capaz de troncharse de un 
momento a otro. 


Desde que habían sonado los disparos de la artillería antiaérea, hacía 
ya muchas horas, los hombrecillos manifestaron su temor, corriendo 
de un lado para otro como una asustada chiquillería. Alzándose sobre 
los muebles, llegaron a contemplar a través de los ventanales, la 
explosión de las granadas en un cielo amenazador y repleto del 
ululante bramar de los motores de los aviones. 


Estaban aterrorizados, moviéndose inquietos y mirándose entre sí, 
como si buscasen un apoyo mutuo entre ellos. Sus potentes cerebros, 
dedicados a las grandes cuestiones teóricas, eran incapaces de 
concebir la acción como algo que no se expresase en complicados 
cálculos matemáticos. Para ellos, todo era posible desde lo hondo de 
sus laboratorios y el contacto con la realidad, aunque en ella no 
hubiese habido peligro alguno, les hacía sentirse profundamente 
desamparados. 


Así pasaron las largas horas de la noche. 


Cuando amaneció, optaron definitivamente por alejarse de aquella 
ciudad que era demasiado gigantesca y completamente extraña. No 
llegaban aún a comprender lo que había ocurrido la noche anterior, ni 
intentaban manejar sus aparatos receptores, por miedo a conocer una 
triste y apremiante realidad. 


Salieron, en la bruma del alba, de aquel palacio en el que, horas antes, 
se habían alojado como futuros dueños del mundo. Todos los cálculos 
minuciosos que habían hecho, todos los planes que habían forjado a lo 
largo de años y más años, controlando cada uno de sus detalles en el 
interior de sus potentes cerebros, se habían ido al suelo, 
desplomándose ruidosamente, al establecer el primer y fatal contacto 
con una realidad que les asustaba de una manera tremenda. 


Nada más salir a la calle, se percataron de que todo cuanto habían 
hecho se había destruido para siempre. Las gentes corrían, saltaban y 
brincaban por las avenidas y los bulevares, presas de un gozo 


indefinible. 


Casi la totalidad se mostraba con una piel limpia y solamente en 
algunos se veían aún manchas verdosas en las partes descubiertas del 
cuerpo y que caían al suelo, a cualquier movimiento brusco, como 
costras repugnantes de una enfermedad que les había vuelto enemigos 
de sí mismos y de la Humanidad. 


Pegándose a las paredes, para evitar ser vistos y avanzando 
lentamente, con preferencia por las zonas de sombra, los hombrecillos, 
con los ojos dilatados por el terror, iniciaron una huida, sin esperanza 
de salvarse, pues desconocían completamente la topografía de la 
ciudad. 


Sin embargo, agarrados de la mano, como unos pequeños que 
acabasen de salir del colegio y se encontrasen en plena revuelta 
callejera, fueron siguiendo las fachadas de los edificios, sin osar 
atravesar una vez sola ni una calle ni una plaza. 


Finalmente, la catástrofe que se preveía ya se desencadenó 
brutalmente, en uno de los bulevares, al ser descubiertos por un gentío 
que, habiéndose dado cuenta de todo lo que habían padecido, 
buscaban en un afán de destrucción colectivo alguien sobre quien 
pudiese recaer la culpa de todo. 


—;¡Son ellos! 
—¡Son los hombrecillos que aterrizaron ayer!, 
—¡Son los que lanzaron la «enfermedad verde»! 


Estas y otras frases sonaron como latigazos, inmovilizando por 
completo a los venusianos que, pálidos de horror, intentaron 
escabullirse cuando aquel enfurecido gentío se lanzó sobre ellos. 


Tardaron poco, muy poco en ser destrozados por una multitud que 
necesitaba vengarse sobre alguien. Uno de ellos, más listo y hábil que 
los demás, consiguió escabullirse entre las piernas de los gigantes que 
le atacaban, corriendo por las calles y plazas a toda la velocidad que le 
permitían sus cortas y delgadas piernas. 


Se organizó entonces una persecución que, de no tener el final trágico 
que ya se adivinaba, hubiera parecido evidentemente cómica. Los 
hombres corrían detrás de la pequeña criatura sin querer atraparlo 
demasiado pronto, deseando por el contrario prolongar lo más posible 
aquella sangrienta farsa. 


Poco a poco, el venusiano fue disminuyendo de velocidad, al tiempo 
que su descomunal cabeza se inclinaba pesadamente hacia adelante, 
indicando que la fatiga le ahogaba. Continuó así durante unos cuantos 
minutos, hasta que finalmente se dejó caer, quedándose sentado 
grotescamente en medio de una calle. 


Entonces, los hombres y las mujeres que le seguían se detuvieron 
curiosamente, observando aquella extraña criatura, cuyos redondos 
ojos se movían, en las limpias hendiduras de sus párpados, como dos 
animales acorralados que buscasen vagamente una escapatoria. 


De la burla, la carcajada irónica o el insulto soez, el gentío pasó a la 
acción y, afortunadamente para el venusiano, la furia movió las 
manos, convertidas en garras, prodigándole una muerte casi 
instantánea. 


Cuando la gente sació su rabia y creyó aplacada su venganza, sobre la 
grisácea superficie del asfalto quedó una mancha rojiza que era como 
el colofón sangriento de una ambición que había llegado desde muy 
lejos de la Tierra, para morir allí... 


Antes de aventurarse a salir, Blanchard y el profesor cargaron con 
cuantas dosis de antídoto pudieron fabricar. Estaban seguros de que 
encontrarían aún grandes cantidades de individuos de piel verde y, 
habiendo experimentado satisfactoriamente y sabiendo que los efectos 
del «sicófagos» eran inmediatos, no temían absolutamente nada 
encontrarse con criaturas que estuviesen aún enfermas. 


Su sorpresa fue grande al comprobar que la totalidad de la población 
de París ofrecía un hermoso color blanco de piel, lo que significaba 
que con las dosis lanzadas desde los aviones había habido más que 
suficiente para curar a toda la población parisiense. 


Dándose cuenta del estado realmente anárquico que reinaba en la 
ciudad, contribuyeron en la organización de unas autoridades 
momentáneas, logrando que París entrase de nuevo en el ritmo de una 
vida normal. 


Rápidamente y después de reorganizados los servicios públicos, 
salieron los primeros aviones para «regar» de la sustancia salvadora la 


totalidad del país galo. Grupos de especialistas voluntarios ayudaron 
al profesor Chardoneur a la fabricación en serie de cientos de kilos de 
los hongos que hacían desaparecer la «enfermedad verde» en algunos 
instantes. 


Fue una rápida conquista que, partiendo de París, se extendió por 
todos los continentes, haciendo desaparecer totalmente aquella 
pesadilla verdosa que había estado a punto de hacer desaparecer la 
especie humana del planeta. 


Dos semanas más tarde todo había entrado en el ritmo de una vida 
normal, empezándose a reconstruir lo que había sido destruido. Los 
sabios, curiosos como siempre, reprocharon la furia de las turbas, ya 
que les hubiera interesado sobremanera estudiar las pequeñas 
criaturas que habían desencadenado aquella tormenta de locura sobre 
el mundo. 


De los hongos que produjeron la «enfermedad verde», no quedó ni 
rastro, ya que los «sicófagos» devoraron ávidamente la totalidad de sus 
enemigos de especie. Tampoco quedaron sobre las pieles de los 
millones de enfermos rastro alguno que pudiera diferenciarles de los 
que, por fortuna, no habían padecido la terrible enfermedad. 


Se discutió mucho sobre aquella fracasada invasión de la Tierra y los 
hombres de ciencia confesaron sencillamente que nadie podía haberles 
advertido de una cosa tan extraña, ya que guiados por todo lo que se 
había escrito sobre tal tema, no pudieron jamás imaginarse que los 
seres venidos del otro lado del espacio... lo hiciesen en forma vegetal. 


Pero, todo aquello: las conferencias, las reuniones; todo cuanto se 
habló y se escribió sobre el peligro que había pasado el mundo, se 
olvidó pronto; porque la Humanidad posee el arma maravillosa de 
poder cubrir de olvido las cosas que no desea recordar. Para 
Blanchard y Pierrette toda aquella fantástica aventura tuvo un colofón 
feliz, El descubrimiento de su amor,., y cuando se ama, los sucesos 
desagradables por pavorosos que sean, suelen olvidarse pronto... 
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Pero, todo aquello: las conferencias, las reuniones; todo cuanto se 


habló y se escribió sobre el peligro que había pasado el mundo, se 
olvidó pronto, porque la Humanidad posee el arma maravillosa de 
poder cubrir de olvido las cosas que no desea recordar. Sin embargo, 
para Blanchard y Pierrette, no acabó allí su tremenda aventura y, aun 
cuando encontraron a Jacques, completamente curado, no pudieron 
permitirse el lujo de olvidar, porque los muertos exigían un recuerdo 
íntimamente ligado a lo que había ocurrido. 


Después de encontrar a Levon, no lejos de París, regresaron los 
tres hacia el viejo poblado donde re-posaban los restos del anciano 
doctor Blanchard y de los padres de los Levon. 


Otra vez el paisaje de bosques y de montañas, en ese islote que se 
levanta en el centro de una Francia llana como la palma de la mano, 
apareció ante los ojos de los viajeros. 


Los árboles seguían siendo los mismos y, solamente su intenso 
color verde molestaba a los ojos de Henri, que no podía separar su 
mirada de aquellos lugares tan íntimamente asociados a su juventud. 


Recostándose en la butaca del vagón, dejóse llevar por todas las 
ideas de un pasado que empezaba a parecerle extremadamente turbio 
y cuyos detalles se iban obscureciendo paulatinamente. 


El tren describía entonces una amplia curva, desde donde era 
posible ver una enorme extensión de terreno y, al fondo, el salpicado 
granizado que formaban los tejados de Villebelle. 


¡Qué pronto lo habían arreglado todo! 


Una congoja, al pensar en sus padres, le oprimió dolorosamente el 
corazón. Continuaba con el rostro pegado al cristal, incapaz de separar 
la mirada del maravilloso paisaje que se extendía a sus pies. 


Se mantuvo así, intentando explicarse lo que le estaba ocurriendo, 
con una nueva sensación de intranquilidad y de desequilibrio, cuyo 
origen no podía comprender fácilmente. 


El agudo pitido de la locomotora le sobresaltó bruscamente y al 
volverse hacia el interior, esperando que los otros le tranquilizasen, 
vio con sorpresa que su compartimiento estaba completamente vacío. 


Cuando el tren se detuvo en la estación, lanzando chorros de 
vapor que perezosamente quedaban enganchados en las ramas de los 
árboles, como trozos flotantes de un tenue algodón, Blanchard salió al 
pasillo, sintiendo aquella desastrosa sensación que le pesaba 
endiabladamente sobre el pecho. 


Al llegar a la plataforma del vagón, dudó bastante antes de 
atreverse a bajar al andén y, cuando lo hizo, un escalofrío de terror le 
recorrió la espalda ante lo que contemplaba. 


¡El viejo doctor Blanchard estaba allí! 


Se quedó quieto, completamente inmóvil, con las maletas en las 
manos y no dando crédito a lo que sus ojos veían. Luego, lentamente, 
con movimientos de autómata fue avanzando hacia aquel espectro 
que, a su vez, se acercaba también a él. 


—¡Hijo! 


No podía contestar; el nudo que tenía en la garganta era 
demasiado fuerte para conseguir que de su boca saliese la menor 
palabra. 


—-¿Qué te ocurre, Henri? 


Era difícil poderse separar la realidad de lo irreal, lo que veían sus 
ojos y la fantasía que seguía hirviendo en su cerebro, con una fuerza 
cada vez mayor. 


Se dejó llevar del brazo y hasta arrancar una de las maletas que su 
padre cargó hasta el coche. El viejo le miraba con extrañeza, pero sin 
decir nada, en un silencio que no deseaba romper hasta que los dos 
estuviesen sentados en el vehículo. 


También Henri miraba de reojo a su padre. Recordaba 
perfectamente haber hecho aquello “en otra ocasión”, no acertando a 
explicarse aquella sensación tan rara que parecía demostrarle que todo 
lo que le ocurría, en aquel momento, “se estaba repitiendo”. 


—¿Cómo están los Levon, padre? 


El viejo Blanchard sonrió, diciendo algo sobre Pierrette que el 
joven no pudo llegar a entender completamente. 


—El joven Jacques nos está esperando justamente en la clínica. 
Quiere que tú le veas, 


¿Luego era verdad? 
—¿Tiene una mancha verde en un brazo, no es así? 


El viejo Blanchard volvió su rostro extrañado y divertido hacia su 
hijo. 


—i¡Ya me lo imaginaba! Me habían dicho que la Medicina está 
adelantando tanto que pronto haréis los diagnósticos por teléfono. 
¿Cómo se te ha ocurrido eso de la mancha verde? Lo que le pasa, 
sencillamente, a Jacques es que se ha roto una pierna en el bosque y 
desea enseñártela. Tienes que acostumbrarte como el médico de 
Villebelle, ya sabes que yo deseo retirarme y que las gentes de aquí te 
esperan con la confianza de que no les defraudarás. Ya sé que aquí no 
verás enfermedades raras como en París, ninguna de esas manchas 
verdes con las que sueñas; pero, tendrás que asistir a más de un parto, 
te lo aseguro... 


Blanchard, el viejo Blanchard, miró a su hijo aún más extrañado. 


—¿Pero...? ¡Perdona, creía que estabas llorando! 


FIN 


¡EN EL PROXIMO NUMERO LLEGA...! 


EL VIAJERO DE SATURNO 


POR 


AUSTIN TOWER 


El celebrado autor de «ELIA. REINA DE JUPITER». 


¡Sólo había una solución para libertar el fuego interno de Saturno, 
retenido por los malignos seres ígneos en el interior del planeta, y 
devolver la vida á sus ateridos habitantes! 

Aquel hombre, llegado de la Tierra, la sabía. 


¡Pero también sabía el horripilante cataclismo que podría originar 
y extender a todo el Sistema Planetario! 


SIGA USTED EL EMOCIONANTE CAMINO DE... 


EL VIAJERO DE SATURNO 


[1] Nombre de la Tierra debido a su lugar, a partir del Sol. (N. del A.) 


[2] Tipo de vagabundo característico de París. 


